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2)ic ©onnc \oax noc^ ntd^t aufgegangen, Ueber beut aSefuö lagerte 
eine breite graue 9?ebel[^icl}t, bie fid^ nad^ Sleo^jel l^inüberbe^nte unb 
bie Keinen ©tdbte an jenem fiüftenftric^ Dcrbunfelte, ÜDa« SReer lag 
ftitl. Sin bcr SWarine aber, bie unter bem l^o^en ©orentiner gcifcnufer 
in einer engen 53üd)t angelegt ift, rührten fid^ fd^on gifd^er mit i^rcn 
SBeibern, bie £öl)ne mit 5^ietjen, bie gum gifdjcn über "üaäjt brausen 
gelegen l^atten, an großen jEauen an« 8anb gu giel^en, Stnbere rüftcten 
i{|re 53arfen, rid^teten bie Segel gu unb fd()te|3ptcn {Ruber unb ©eget* 
ftangen au« ben großen tiergitterten ®ett)ölben üor, bie tief in ben gel* 
fcn if)ineingebaut über 9?ad)t ba« ®d)iff«gcrät^ ittoaljxm. SD?an fa^ 
feinen mü^ig ge{)en; bcnn aud^ bie Sitten, bie leine ga^rt mel^r mac^en^ 
reiften jtd^ in bie gro^e Äctte berer ein, bie an ben 9?efeen gogen, unb 
l^ie unb ba ftanb ein TOüttert^en mit Ser ©ipinbel auf. rincm ber flod^en 
!I)äd)er, ober machte fic^ mit ben Snfetn gu fc^affen, md^renb bie Sod^^ 
ter bem Spanne l^alf. 

©ic^ft bu, SRad^ela? ba ift unfer ^abre Surato, fagte eine Sitte gu 
einem fteiiftn J)ing oon gel^n S'ö^tren, ba« neben i^r fein ©pinbeldfen 
ff^tüangj @ben fteigt er in« ©c^iff. ©er Slntonino folfi^n nad| ^apxi 
i)inüber|nf)rem äßaria, ©antiffima, toa« fie^t ber e^rttjürbige §)err 
Tiot^ tierf^fafen an«jf— Unb bamit tt)infte fie mit ber §anb einem fiel» 
neu freunbüd^en ^rete gu, ber unten fid^ eben gured^tgefe^^t l^atte in ber 
©arfe, nac^bem er feinen fd))«argen SRodt forgfältig aufget)oben unb 
üitvVit §)o{5banI gebreitet I)atte. ©ie anbern am ©tranb l^ielten mit 
ber arbeit ein, um i^ren Pfarrer abfal)ren gu fel)en, ber nad| red^t« unb 
linf« freunbtid^ nidfte unb grüßte, 

SBarum mu§ er hcnn mii Sa^jri, ©ro^mutter? fragte ba« ßinb. 
^Ckbtn bie geute bort feinen Pfarrer, baß fie unfern borgen muffen? 

@ci nid^t fo einföltig, fagte bie SUte. (genug l^aben fie ba unb bie 
(3) 
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[(^önftcn Äirc^en unb fogar einen Sinfiebler, lote tt)ir tl^it nid^t l^abem | 
Slber ba ift eine ööme^rne ©ignora/' bte l^at lange l^ter in <Sbrrent gc* 
h)oI)nt unb tt)ar fcl)r franl, baß ber $abre oft gu i^r mußte mit bcm 
f)od)tt)ürbigften,tt)enn fie bad)ten, fte überftetje feine 5Wac^t mel^r. 92un, 
bie l^eiüge ^mtgfrau l^at it|r betgeftanben, baß fie tt)teber frifdi unb ge* 
funb geiüorbeit ift'ynb l^at atte Sage im SJieere baben fönnen. Ste fie 
öon l^ier fort ift, nad^ ßapri l^tnübcr, I(at fie noc^ einen fd^öuen Raufen 
ÜDucaten an bie ^xxäft gefdienft unb an bad arme 93oIt unb ijat nid^t 
fort looüen, fagen fie, el^e ber ^abre nid^t öerfprod[)en \jat, fie brübeu 
ju befuc^en, baß fie il)m beichten tann. ÜDenn e6 ift erftaunlic^, toa^ fie 
auf il^n \)'d% Unb loir fönnen un6 fegnen, baß »ir i^n gum Pfarrer 
l^abeu/ ber ®aben l^at »ie ein grgbifd^of, unb bem bie ^ol^en $errfd[)af* 
Un nad^fragen. !Die äRabonna fei mit i^m ! — Unb bamit n^infte fie 
jum ®dt|iffd^en l^inunter, bad eben abftoßen )oo(Itc 

Söerbentoir flare« SBetter l)aben, meinSo^n? fragte ber fleinc 
^riefier unb fal^ hibenf(i(^ nadE| '^Utaptt l^inüber« 

3)ie ©onne ift nod) nid)f ^erau^, erioieberte ber ©urfc^. SKit bem 
btdd^en 9?ebel wirb fie fdj)on fertig »erben. 

®o f a^r gu, baß »ir öor ber §it}e anfommcn ! 

Slntonliu) griff eben gu bem langen JRuber, um bte 53arfe in« greic 
gu treiben, ate er <3lö<ätid^ inne l^ielt unb nad^ ber §öl)e be« fteilen S33e* 
ged I)inauffa]^, ber t)on be^t®täbt(I)en(Sorrent gur 3Karine f(inabfül|rt. 

(Sine fc^Ianfe SWäbd^engeftalt lüarb oben fidt|tbar, bie eilig bie ©teinc 
f)inabfd)ritt unb mit einem iud^ loinfte. ©ie trug ein 55ünbeld^en im* 
term 2lrm, unb i^r Slufgng ujar bürftig genug. !Dod^ l^atte fie eine 
faft öornef(me, nur ttxoa^ toilbeSlrt benSojjf in'ben^ZadEen gu »erfen, 
unb bie fd^warge iJIec^te, bie fie Dorn über ber ©tim umflefc^lungen 
trug, ftanb i^r toit ein ÜDiabem. 

SSorauf »arten tt)ir ? fragte ber Pfarrer. 

e« fommt ba nod) ^emanb auf bie 55arfe gu, ber aud^ ip.ol^I nad^ 
6a<)ri Witt. SBerai Q\)x erlaubt, ^abre — e« gel)t banim nid|t lang*» 
famer, benn '« ift nur ein junge« Ding öon faum 18 ^öl^ren. 

Qn biefem 5lugenbtidE trat ba« 2Jiäbd^en l^inter ber SKauer l^eröor, 
bie ben getounbenen SBeg einfaßt, ßauretta! fagte ber Pfarrer. SBa« 
^at fie in ßa^iri gu t^un ? 

Slntonino gudtte bie Sld^feln. — ÜDa« SWäbc^en fam mit l^aftigen 
©d^ritten l)eran unb fal^ öor M l^in. 

©Uten itag, la 9tabbiata! riefen einige öon ben iimgen ©(^iffern* 
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®te ptten mfjlt nod^ mel^r gefagt, toenn bie ®egenioart be« Surato fie 
ittd)t tn dit\ptct gehalten l^ätte; bcmt btc tro^jigc ftumme ärt, in bcr 
ba^SOtcibd^n i]^ren®ru§ l^innal^nt/ festen bie Uebermütl^igen ju reiben* 

Outen 2^ag, gauretto, rief nun anä) ber Pfarrer. SBie ftel)fft? 
aBiItftbumitnad^6a<)ri? 

SBenn'« erlaubt ift,?abre! 

groge ben Slntonino, ber ift ber Patron ber 53arfe, S\t jeber bod^ 
^err feine« (Sigentl^um« unb ®ott $crr über un« äße. 

^a ift ein l^alber Sarlin^ fagte Saurella/ el^ne ben jiungen @d^iffer 
anaufel^en. S23enn ic^ bafür niitfann. 

SDtt fannff« beffer brausen, atd id^, brummte berSurfd^ unb fd^ob 
einige ßörbe mit Orangen gured^t, ba| ^lafe tourbe. ßr follte fie in 
ßopri verlaufen, benn bie gelfeninfel trägt nirf|t genug für ben 4öebarf 
bcr Dielen ©efuc^er. 

Ot^tt)itt nid^t umfonftmit,eriDiebcrte ba^aWäbrfien nnb bie fc^war* 
jcn Slugenbrauen gudEte^.' 

ßomm nur, tinb, fagte ber Pfarrer. Sr ift ein braöer ^unge unb 
»ill ni^t reidj) werben öon beinern bi^d^en Slrmutl). SDa, fteig ein — 
ttnb er reid^te il^r bie §anb — unb fefe birfi I(ier neben mid^* @ie^, ba 
l^at er bir feine 3^adEe l^ingelegt, bag bu »eid^er fifeen foKft. SDiir f)(d 
tt% nid^t fo gut gemacht. Slber iunge« SSolf, ba« treibt'« immer fo, 
Sür (Sin Keine« grauenjimmer »irb me^r geforgt, al« für ge^n geift«« 
lid^e §erreft. 5Run nun, braud^ft bid^ nid^t gu entfd^ulbigeu/ Sonino. 
'@ ift unfer« §errgott« ©inrid^tung, ba§ fi^ ®(eid^ gu ®Ieic^ I(ält. 

gaurelta toar ingmifd^en eingeftiegen unb l^atte fic| gefetjt, nadjbem 
fie bie Qadt, ol^ne eüt SBort gu fagen, beifeit gefd^oben tjatte. ÜDer 
junge ©d^iffer lieg fie liegen unb' murmelte töa« gmifd^en ben ^ä^^^n. 
S5ann ftieg er fräftig gegen ben Uferbamm unb ber Keine ßa^n flog in 
ben ®olf l^tnau«. 

SaSa« l^aft bu ba im JSBünbel? fragte ber Pfarrer, »äl^renb fie nun 
über'« aWeer l^intrieben, ba« fic^ eben üon ben erften ©onnenftral^Ien 

©eibe, ®am nnb ein Srob, ^abre. Qä) f oö bie ©eibe an eine grau 
in Sapri oertaufen, bie ^ünber mad^t, unb ba« ®arn an eine anbere. 
^aft bu'« f elbft gef^jonnen ? 
Oö, ^err. 

Sßenn id^ mid^ redjit erinnere, ^aft bu oud^ gelernt 53änber mad^en. 
QOf ^err* aber e« ge^t lieber fc^Iimmer mit ber äßutter, ba| 
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fc^ ttit^t au« beut §aufe lanit, unb einen eigenen Sebftn^I fönnen toir 
ntd^t bejahten, 

®el^t fc^Iimnter! D^, of) ! 5Da t^ nm Dftern bei end) toax, fo^ fic 
boc^ anf« 

ÜDer grü^ttng ift immer bie böfefte S^xt für fie. (Seit tt)ir bie gro*» 
|en ©türme Ratten nnb bie (Srbftöge, f)at fie immer liegen muffen öor 
©(ifmerjen* 

8a6 nid^t nac^ mit Seten nnb 53itten, mein Äinb, ba^ bie l^eilige 
3^nngfran Fürbitte tl^ut. Unb fei brot) nnb fleißig, bamit bein @ebct 
erf)ört »erbe. 

Sflad) einer ^anfe: ©ie bn ba gnm @tranb l^ernnterfomft, riefen 
pe bir gn: ®nten 2^ag, la 9?abbtata! Söantm l^eigen fie bic^ fo? g^ 
ift fein fc^öner 3?ame für eine ßl^riftin, bie fanft fein foll nnb bemütl^ig. 

$Da« 3Kftbc^en glühte über ba^ ganje branne Oefid^t nnb i^re 
Singen fnnlelten, - 

®ie t)aben i^ren Spott mit mir, njeil iä) nid^t tangc nnb finge mtb 
biet JRebenö mad^e, toie 2lnbere. ®ie foöten mid^ gef)en laffen; ic^ 
tl^n' il^nen [a mi)t^. 

5Dn fönnteft aber frennblic^ fein ;in 3^ebermann. 2^an;ien nnb fingen 
mögen Slnbere, bcncn bo« geben leidjter ift^ Slber ein gnte^SBort geben 
ftgiclt fid^ an(^ für einen betrübten. 

Sie fa^ t)or fi(^ nieber nnb jog bie 33ranen bid^ter gnfammen, afö 
wollte fie i^re fd^tt)argen Singen barunter DerftedEen. ©ne SQSeite fnl^* 
ren fte f^n)eigenb ba^in. ÜDie ®onne ftanb nun ^jrödfitig über bem ®e* 
birg, bie <Bpiiit be« S5efuö ragte über bie SBoltenfd^i^t l^eran«, bie 
no(| ben i5u§ umjogen l^ielt, nnb bie §äufer auf ber ßbene öon ®or* 
»ent blinften mi^ au« ben grünen Drangengärten l^eroor. 

$at {euer aWaler nid^t« tt)ieber öon fid^ l^ören laffen, SanreKa, fener 
5Rea<3olitaner, ber bid^ gur grau l^aben njoüte ? fragte ber Pfarrer. 

©ie fc^üttette ben tojjf. 

dv fam bamate, ein ^llb öon bir ju mad^en. SBarum l^aft W^ 
il^m abgefd^lagen? 

SBoju ttJoUt' er e6 nur? g« finb Slnbere fd^öner aW id^. Unb bann 
— tüer toeig, tt)a« er bamit getrieben ptte. Sr l^ätte mic| bamit Der* 
ganbern fönnen unb meine ©eele befddäbigen, ober mid^ gar gu SEobc 
bringen, fagte bie aKutter. 

®Iaube nid^t fo fünblid^e ÜDinge, fpra^ ber Pfarrer emft^aft. 4Bift 
bu nid^t immer in ®otte*|)anb, ol^ne beffen SBitten bir fein ^aar t)om 
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§ai4)tc föttt? Unb \0Ü ein SWcnfc^ mit fo einem S3ilb in ber §ottb 
ftärter fein afö ber Herrgott? — S^btm fonnteft 8u ja feigen, ba§ er 
bir tt)ol){ tDoßte» §ätte er bid^ fonft l^etrat^n Jüollen? / 

Sie frf^n)ieg. 

Unb warum ^aft bn i^n an^gefd^Iagen ? S§ fott ein braöer 2Wann 
gettjcfen fein unb ganj ftatttid^ unb tj'diit biä) unb beine WliitUx beffer 
ernähren tQimm, afö bu e« nun lannft mit bcm bi^ij^en ©pinnen unb 
Seibetoicfeln. 

SBir finb arme geute, fagte fie l^eftig, unb meine SDJutter nun gar 
feit fo (ange frant SBir UJören il^m nur jur ßaft gefallen. Unb id) 
tauge audf) nic^t für einen ©ignore. SBenn feine greunbe gu il)m ge^* 
fommen mören, ^ötte er fi^ meiner gefc^ämt 

SGBa^ bu au^ rebeft ! Qä) fage bir ja, baß e^ ein braöer §err war. 
Unb überbie« Wollte er ja na^ ©orrent überfiebefn. ©« wirb nid^t 
balb fo einer wieberfommen, ber wie red^t t)om §immel gefd^icft war, 
um eud^ aufjnl^elfen. 

Qä) wilt gar leinen 3Kann, niemals! fagte fie ganj trofeig unb wie 
Dor fid^ t)in. . 

§aft bu ein ®elil6be getrau, ober tuillft in ein Älofter gef)n ? 

@ie fd)üttelte ben ^opf. 

!Die geute f)aben SRcd^t, bie bir beinen (Sigenfinn üorl^alten, wenn 
audfi {euer 5Kame nic^t fd^ön ift -Scbenfft bu HidE)t, baß bu nid)t allein 
auf ber SBett bift unb burd^ biefen ©tarrfinn beiner ftranfen 3Kutter 
ia^ Seben unb i^re Sl:anfl)eitnur bitterer mad^ft? SBa« fannft bu für 
wid^tige Orünbe l^aben, iebe red)tfd[)affene §anb abjuwelfen, bie bld^ 
unb bie SDiUtter ftüfeen will? Slntworte mir, Saurella ! 

^d^ ^abe wot)I einen ®runb, fagte fie leife unb gögernb. Slber id^ 
fann ü)n nid^t fagen. 

5Ric^tfagen? atudimir nid^t? 9?id^t beinern Seid^töater, bem bu 
bod^ fonft wot|t gutrauft, ia^ er e« gut mit bir meint? Ober nid^t? 

©ienidfte. 

@o erfeid^tere bein $erg, Äiitb. Söenn bu Stecht I)aft, Witt id^ ber 
ßrfte fein, bir ^cd^t ju geben, aber bu bift jung unb fennft bie SBelt 
wenig, unb e^ motzte bid^ fpäter einmal gereuen, wenn bu mx linbi? 
f^er ©cbanfen willen bein ©lüct oerfd^ergt l)aft. I - 

@ie warf einen flüd^tigen fd^euen ©lidE nad) bemöurfc^en I)inüber, 
ber cmfig rubeÄtb hinten im Saf)n faß unb bie wottene SDfiü^c tief in 
bie ©tirn gejogen l^atte, ßr ftarrte |ur ©eite in« aWcer unb fd^ien in 
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feine eigenen (Sebanfen öerfnnfen ju fem, !E)er Pfarrer [al^ iffXtnSSlxd 
unb neigte fein D^r nä^er ju i^r. 

Qfjx fiabt meinen SSatcr nid^t gclannt, flüfterte fie, nnb i^re 3[Mgen 
fallen finfter» 

©einen 35ater? gr ftarb [a, benF id), ha bn lanm je^n 3^a^r alt 
»arft. SBa« ^at bein SSater, beffen ©eele im ^arabiefe fein möge, 
mit beinem Sigenfinn gn fc^affen? 

^IjX i)Qbt iljn ni(^t gelannt, ^abre* 3^r »ipt nit^t, ba§ er aHein 
©d^nlb ift an ber ^anf^eit ber ÜKutter. 

SBieba«? 

SQSeil er fie mi^l^anbelt I)at nnb gef^Iagen nnb mit gü|en getreten» 
Qd) totx^ noc^ bie ^äd^te^ toenn er nad^ ^aufe lam unb n^ar in 2Bnt^. 
®ie fagte i^m nie ein SBort nnb t^at 2l&e6 toa^ er woiitt. Sr aber 
f(^lug fie, bag mir ba6 $>erj bredjen »ollte» S^) jog bann bie üDedfe 
über ben^opf unb tt)at/a(d ob id^ fc^Kefe^ n)einte aber bie ganje Stad^t« 
Unb toenn er fie bann am S3oben liegen fal), öertoanbelt' er fid^ plöfe* 
ütS) unb \)ob fie auf nnb lügte fie, ba§ fie fc^rie, er toerbe fie erftidten* 
SDie 3Rutter l^at mir verboten/ bag iä) nie ein 3Bort baöon fagen foll; 
aber e^ griff fie fo an, baß fie nun bie langen S^^^^f f^it er tobt ift, 
noc^ nic^t lieber gefnnb geworben ift* Unbtt)enn fie frü^ fterben foöte, 
föad ber ^immel t^erpte, id| n^etg mol^I^ mer fie umgebracht f)at. 

©er Heine ^riefter imegte ba« ^anpt unb fd^ien unfd^Iüffig, toie 
tteit er feinem ^eid^tfinb 5Red^t geben foHte. dnblid^ fagte er: SSer* 
gieb i^m, toie il^m beine 3Äutter vergeben l^at, §efte nid^t beine ©e* 
banlen an jene traurigen Silber, ßaureHa* ©« »erben beffwe S^\ttn 
für bid^ fommen unb bi^ Slfie^ öergeffen vxaijm. 

5W i e Dergcff id^ ba6, fagte fie unb fd^auerte gufammen. Unb tol^t, 
^abre, barnm »iH id^ eine Jungfrau bleiben, um Seinem untcrtl^änig' 
ju fein, ber mid^ mig^anbefte nnh bann üebfopte* SBSenn mid^ jefet 
einer fd^tagen ober füffen toiH, fo toei§ ic^^mic^ gu loe^ren* Slber 
meine aJintter burfte firfi ,f(^on ni^t toe^rcn, nid^t ber ©(^läge ertoe^* 
ren nnb nid^t ber ^üffe, »eil fie i^n lieb t)atte» Unb ic^ toiH Seinen 
fo lieb \)Qbm, baß ic^ um i^n Iranf nnb efenb »ürbe^ ' 

S3ift bu nun nid^t ein ffinb nnb fpric^ft »ie eine, bie nid^t« tt)ei§ 
öon bem, toa^ auf (Srben gefd^iel^t? ®inb benn aHe äWänner »ie bein 
armer aSater »ar, baß fie ieber Saune unb ßeibenfc^aft nad^geben unb 
i^ren grauen ft^Ied^t begegnen? §aft bu nid^t red^tfc^affne SfReufd^en 
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genüg gefeiten in bcr flangcn yiai)bax^ä)a% unb grauen/ bte in tJricben 
unb (Siniflicit mit i^rcn SDiftnncrn leben? 

Soft meinem SSater ron^V e3 and) 5Kiemanb, tote* er ju meiner 
2Ktttter toar, benn fie toöre el^er taufenbmal geftorbcn, ate eö einem 
fagen unb Hagen» Unb ba« SlUe^, loeif fie i^n liebte. SBenn e« fo um 
bie Siebe ift, ixi^ [ie einem bie iipptn fdjüegt, roo man §üffe fd^reien 
follte, unb einen lo^lgirlo^ madjt gegen 2lergcre6, ate ber ärgfte geinb 
einem ant^un lönnte, fo tt)itl ic^ nie mein^crj an einen 3ßann l^ängen* 

\S^ f^g^ ^*^^f i>tt6 ^^ ^iw ^itt^ 6ift unb ni^t toeißt, toa^ in fprid^ft. 
©u tt)irft aud6 üiel gefragt »erben öon beinem ^erjen, ob bu lieben 
tt)iHft ober nic|t, »enn feine 3eit gefommen ift; bann ^itft Slfe« nic^t, 
tt>a$ bu bir in ben Sopf fefeeft. — Söieber nad^ elnei^ ^aufe: Unb {euer 
SWaler, ^aft bu i^m auc^ gugetfaut, ba§ er bir l^art begegnen totirbe? 

6r ma^te fo Singen, »ie i^ fie bei meinem S5ater gefe^en ^abe, 
tüenn er ber SDiutter abbat unb fie in bie 3(rme nehmen tooltte, nm x^t 
lüieber gute SBorte ju geben. 5D i e Singen fenn' ic^. g« fann fie au^ 
einer madjen, ber'« über« §erg bringt, feine grau jn fdjtagen, bie il^m 
nie »a« ju Seibe getrau f^at SKir graute, toie id^ b i e Singen toieber fal^. 
X ÜDarauf f^wieg fie bel^arrtii:^ ftilL Sluc^ ber Pfarrer f(^tt)ieg. @r 
befann fid^ »o^t auf Diele fd|öne ©prild^e, bie er bem SWäbdfien ptte 
öorl^alten lönnen. Slber bie ®egentt)art be« iungen ©Ziffer«, ber gegen 
ba« (Snbe ber Seid^te unrul^iger geworben xoat, öerfd^to| i^m ben SDhtnbe 

Site fie nac^ einer gtoeiftünbigen ga^rt in bem Keinen ^afen öon 
Sapri anlangten, trug*3lntonino ben geifttid^en §erm au« bem S'al^n 
über bie legten fla%n ©eilen unb fefete il^n eljrerbietig ab. Dod^ l^attc 
gaurelta nidil »arten ttjolten, bi« er »ieber gurüdt »atete unb fie nad^* 
l^otte. ©ie naf)m il)r 9lödEcI)en gufammen, bie §otjpantöffel^en in bie 
rechte, ba« ©ünbet in bie linle ^anb unb ptätfd^erie l)urtig an« 8anb. 

Qd) bleibe l^eut too^l lang auf ßa^ri, fagte ber ?ßabre, unb bu 
braud^ft nit^t auf mid^ gu »arten. SSielleid^t lomm' id^ gar erft morgen 
nadfi |)au«. Unb bu, Sauretla, »enn bu l^eimfommft, grüge bieSWutter, 
3fdf) befud^e eu£^ biefe 2Boc^ nod^. 35u fäl^rft boc^ no(^ öor ber 9?ad^t 
gurüdC? 

Senn ©elegen^eit ift, fagte bf«aKäbd^en unb machte fid^ on il^rem 
SRpdt ju fd^affen. 

S5u »eijjt, ba§ id^ aud^ gurüdf mu§, \pxaä) Slntonino, »ie er meinte 
in fe^r gleichgültigem Xon. Qd) »arf auf bid^ bi« Wot ÜÄaria. Senn 
bu bann nüfit fommft, fo foU mir'« and) gleid^ fein« 
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35u mugt fontmcn, üauxtUa, ffel ber Heine ^err ein. 5Du barfft 
beltie 2Wutter feine 3la6)t allein laffen. Q^H \otxt, too bu ^in mu|t ? 

Stuf 2lnaca)3vi/ in eine SSigne. 

Unb ic^ ttiu^ auf Gapri ju. Sätf)nt hiä) ®ott, Äinb, unb bic^, mein 
©ol^n ! 

gaureöa fügte i^in bie $anb unb lieg ein 2tbtA\)of}t fatten, in ba^ 
fid| ber^abre unbSlntonino tl)cilen modfiten. 5lntonino inbeffen cjancte 
ficf}'^ nid)t gu. &c gog feine 2ßüfec t>ot bem ^abre unb fal^ gauretta 
nidjt an. 

2ltö fie i^maber beibe ben SRücf en gcfctirt Ratten, lieg er feine klugen 
nur furje ^eit mit bem 9eiftlid}en ^errn tuanberu/ ber tibei; ba« tiefe 
fiiefetgeröümü^fam ^infd^ritt, unb fd)tdtefie bann bemüWäbii^cu na(^, 
ba« fic^ rechte bie^ö^e Ijinauf gemanbt l^atte, bie $anb über bie Singen 
I)aftenb gegen bie fc^arfe ©orine. &f fid) ber 2ßeg oben gttjifd^en 
SKauern gurildtsog, ftanb fie einen Slugenblid ftiU, mie um Slt^em 
gu fdjöpfctt, unb fa^ um. ©ie SKarine lag gu il^ren S'ügeu, ringsum 
tl|ürmte \xä) bev fd)roffe grf^/ ^cl^ 3Weer hlant^ in feltener ^rad)t — 
e« njar iool^I ein SlnBlid be^ @tcl)enMeiben^ loerti). ©er 3"f^ti f"Ö^^ 
eö, bag i^r SäM, bei Slntonino'^ ®arfe Dorübercilcnb, fid^ mit jeitem 
SSM begegnete, ben Slntonino i^r nad^gefdjidt l^atte. ®ie machten 
betbc eine Sewegung, toie 8eute, bie fid) entfd|ulbigen tDoUcU/ e« fei 
etioa^ nur an^ SSerfc{)en gefc^etjen, njorauf ba^ 3Ääbc§eJi* mit flnfterm 
SBhtnbe i^rcn S33eg f ortfefcte. 

e^ toar erft eine Stunbe nad^3Kittag unb fd^on fag Slntonino ffoti 
©tunben lang auf. einer SJanf öor ber gifd)erfd^enfe. ©^ mugte i^m 
toa« burc^ ben ©inn getreu, benn alle fünf SKinuten \pxan% er auf, trat 
in bie ©onne Ijinau« unb ttbetblidfte forgfältig bie SBege, bie linf« unb 
red^t« nac^ ben gwei ^nfelftäbtd^en führen. $Da« SBettcr fei i^m be* 
benftid^, fagte er baim gu ber.SBirtl^in ber Ofterie. ©^ fei mit flar, 
aber er fenne biefc garbe be« ^Immefe unb äReer^. ®erabe fo l^ab c« 
audgefel^en, e^ ber lefete groge ©türm »ar, tt)o er bie engtifd^e gamilie 
nur mit 9lot^ an« 8anb gebrad^t l^abe. ©ie »erbe fid^ erinnern. 

5«cin, fagte bie grau. 

5ßun, fie folle an i^n bcnfen, tpenn fid)'« nod^ Dor 5ßad^t öeränbcre. 

©inb öiel $errfd^aften brüben ? fragte bie 2Birt{)in nad) einer SOScile. 

@« fängt eben an. Si«^er l^atten »ir fd^led^e 3^^. 5Die »egcn 
ber ©aber fommcn, liegen auf fi^ iuarten. 
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a5a§ tJrti^jal^r lam ]p'dt ^ait üjx ntel^r öcrbient, afö toir l^icr 
auf S(tpri? 

e« l)ättc iiidjt auögcrridjt, jtt)ci3KaIbicSBod^c3Kaccaroni gu cffen, 
toenn td| bIo§ auf bie Sarfc augclüiefeu märe. £)anu uub wauu etucu 
48rief uad) ^Rcäpel 311 briugen, ober einen ©ignore auf ^ SKeer gerubert, 
ber angeln n)oßte — baö itjar Sllle«. Slber Qfjx ft)tgt, ba§ mein Dnfei 
bie großen Orangengärten ^at unb ein reid)er9Jiann ift STonino, fagt 
er, fo lang iä) Übt, foUft bu nid^t ^oit) leiben, uub ^^ernad) wirb aud^ 
für bid^ geforgt »erben* ®o ^ab' xä) ben SBintcr mit ®otte« §iUfe 
überftanbeu. 

|)at er Äinber, (Suer Dnf el ? 

^ein. @r war nie öer^ciratl^et unb fang außer iianbe^, mo er 8cnn 
mand^en guten ^iafter jufammengebrad^t ^at. 5Run I)at er üor, eine 
große tJifd^erei anzufangen, unb mill midd über ba* ganje SBef cn fe^cn, 
baß x6) md) btm Steckten fe^e. 

@o feib Qijx ia ein gemad^ter Tlmn, 3lntomno. 

!J)er iunge ©d}tffer gudfte bie Steffeln. S« l^at {eber fem Süubel gu 
tragen, fagte er. S)amitf prang er auf unb fat) toicber lin!« unb rcd|t 
nai^ bem SBetter, obtool^I er toiffen mußte, baß e^ nur ®ne ©ettcrfeite 
giebt. 

Qd) bring' (Sud) uod^ eine Slafc^e. ©uer Cnfet !ann'6 begal^fen, 
fagte bie SBirtl^iu. 

5Wur nod| ein ®(a«, benn i^r ^abt l^ier eine feurige 3lrt2Bein. j)er 
Äopf ift mir fc^on ganj tt^arm. 

(£r get)t nic^t in'e «lut. ^^r Knut trinfen, fo biel ^'^r tooßt. 3)a 
lommt eben mein SO?ann, mit bem müßt Qf)x nod^ eine SBeile fifeen unb 
fd|wa|en. 

SJilHid^ tam, ba« 9?efe über bie ©djulter gel^ängt, bie rotl^e 3Kütje 
über ben geringelten |)aarcn, ber ftattlidje ^abrone ber ©djenfe öon 
ber §öl^e herunter. 6r ijattt ^fd^e iu bie ®tabt gebrad^t, bie jene öor* 
nel^me ©ame beftdlt l^atte, um fie bem Keinen Pfarrer bon ©orrent 
üorjttfe^n. SBie er be6 iungen ©d^iffer^ anfic^tig tüurbe, lt)infte er 
il)m l^erjlic^ mit ber ^aub einen, SBiüfommen gu, fefete fid) bann neben 
i^n auf bie Sanf unb fing an gu fragen unb ju ergä^fen. Sben braute 
fein SSSeib eine jtt)eite i^la'\ä)c bc6 edjten uniM^rfälfd^ten ßapri, afö ber 
Uferraub jur 2in!en fnifterte unb 2aurelta be§ SBege^ üon Slnacapri 
bal^er fam* @ie grüßte pild^tig mit bem S)opf unb ftanb unfd^lüjfig ftiU. 

Sfntonino f)3rang auf. Qä) tnuß fort, fagte er. '« ift ein 3Räbd^en 
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au« ©orrent, ba« ^citt frül^ mit bcm ©ignor ßitrato tarn mtb auf btc 
5Rad^t iDieber gu i^rcr Iranicn SDinttcr »ill. ^^^ 

9?un, nun, '« ift noc^ lang bi« 9?a(^t, fagtc ber gifdjcr, Sie toirb 
hoä) 3cW ^aben, ein ®Ia« SBcin ju trinfen. §o(a, grau, bring nod^ 
ein ®la^. 

Qä) banfe, iä) trtnfe nidjt, fagte SaureKa unb blieb in einiger 6nt* 
femung. 

©d^enf nur ein, }S^an, fdjen! ein! ©ie lögt fid^ nöt{)igen» 

Sagt fie, fagte ber ©urfd^* ©ie^at einen garten Äopf; xoa^ fic 
einmal nid^t toiU, ba« rebet il^r fein ^eiliger ein» — Unb bannt na^m 
er eilfertig Slbfd^icb, lief nad^ ber Sarfc l|inunter, löf te baö ©eil^ unb 
ftanb nun in ©rwartung be« ÜKöbd^en«. Die grtigte no^ einmafnac^ 
ben SBirt^en ber ©djenle jurüd unb ging bann mit jaubernben©c^rit* 
ten ber iöarfe ju. 1 ©ie fa$ öorl^er nad^ aflen ©eiten um, alö ertoarte 
fie, bag fid^ no^* öubere ©efcllfc^aft einfinben toilrbe, ÜDieSIßarine 
aber toar menfd^enfeer; bie gifd)er fd)Iiefen ober ful^ren im 2Weer mit 
Slngeln unb Stehen, menige (grauen unb Äinber fagen imter ben Z\)ü^ 
ren, fd)Iafenb ober fpinnenb, unb bie gremben, bie am 3Korgen ijer* 
übergefahren, »arteten bie fül^Iere SEage^jeit gur IRüdEfal^rt ab. ©ie 
lonnte aud^ nic^t gu lange umfddauen, benn e^ fie e« »eieren fonnte^ 
I)atte Antonio fie in bie 5lrme genommen unb trug fie ttjie ein Äinb in 
ben 5Wa^en. 35ann fprang er nad^ unb mit »enigen 5Ruberfd^tägen 
toaxm fie fd^on im offnen SWeer. 

©ie fiatte fid^ öorn in ben Äal^n gefefet unb il^m l^alb ben SRüdfen 
jugebre^t, fo bag er fie nur öon ber ©eite feigen fonnte, S^xt 3öge 
ttjaren {e^t nod^ ernft^af ter aU gett)öt)nlid^. Ueber bie für je ©tirn f|tng 
ba« §aar tief l^erein, um ben feinen 91afenflügel gitterte ein eigenfinni* 
flct 3"9^ ^^^ ^ötte SÜJunb toar feft gefdiloffen. — 311« fie eine 3^ittong 
fo ftillfd^ioelgenb überSöieer gefal^ren n)aren,*enipfanb fie ben©onnen* 
branb, naf)m ba« Srob au« bem S^ud^ unb fd^tang biefe« über bie 
glec^te. ÜDann fing fie an öon bem ©rob ju effen unb i^r SKittag«* 
ma^I JU l^alten; benn fie l^atte auf ßapri ni(|t« genoffen. 

Slntonino fal^ ba« nid^t lange mit an. ßr l^olte m^ einem ber 
Sörbe, ber am SIRorgen mit Drangen gefüllt gemefen, jmei Iierüor unb 
fagte: ©a l^aft bu nja« ju beinem ©rob, gaurella. ®Iaub nic^t, bag 
ic^ fie für bid^ jurüdtbe|alten l^abe. ©ie finb au« bem ®orb in ben 
Saijxt gerollt unb ic^ faiib fie, al« id^ bie leeren fiörbe tt)ieber in bie 
©arfc fe^te. 
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3i bu fic hoij. Qij i)aV an meinem Srobe g^mtg. 

©ic finb crfrtfcfienb in bcr §itjc, unb bn bift iucit gelaufen, 

®ie gaben mir oben ein ®Ia^ SBaffcr, ba« l^at mid| fd^on erfrifä^t. 

S3Bie bu loillft, fagte tx, unb lieg fie »ieber in ben koxb fallen. 

9teue6 ©tilffc^ttjeigem ÜDa« SWeer tüar fpicgef glatt unb raufd^te 
fmtm um ben SIeL Sluc^ bie »dien ©eeöögcl, bic in ben Ufcrt)öl)Iett 
niften/ jogen lautto^ auf i^ren diaixb. 

SDu Knnteft bie jttjei Drangen betner SKutter bringen, fing Slnto* 
titnb toleber an* 

SBlr ^aben il^rcr no(^ gu§au6, unb toenn fie jugnbe finb, gel|' i^ 
unb faufe neue. 

^Bringe fie i^r nur, unb ein ßomptiment don mir. 

@ie fennt bi^ ia nic^t. 

®o fönnteft bu i^r fagen, xotx iä) bin. 

S^ fenne bid^ auc^ nic^t. 

66 ttjar nid^t baö erfteSKal, ia^ fie i^n fo derleugnete. Sor einem 
Oal^r, al6 ber äWater eben nac^ ©orrent gelommen toar, traf fid^'ö an 
einem ©onntage, baß 3lntonino mit anbem jungen ^urfc^cn au« bem 
Ort auf einem freien ^ta<5 neben ber ^auptftra^eSocciafpielte. ©ort 
begegnete bcr 3Rater jucrft gauretta, bie, einen SBaffeirfrug auf bem 
Äopfe tragenb, o^nc fein ju ad^ten öorüberfc^ritt. S5er ?ReapoIitaner, 
öon bem Sublidt betroffen, ftanb unb fal^ il^r nad^, obtool^t er ftc^ mit=« 
teil in ber Sal^n bcö ©pielc« befanb unb mit jtoei ©d^rittcn fie l^ätte 
räumen fönnen. ©ne unfanfte Äuget, bie il}m gegen ia^ gu^gclenl 
fu^r, mu^te i^n baran erinnern, ba§ l)ier ber Ort nic^t fei, fid| in ®e* 
banfen ju vertieren, ßr fal^ um, aU ertoärte er eine ßutfd^ulbigung. 
üDer junge ©d^iffer, ber ben SBurf get{)an l^^attt, ftanb fdjtoeigenb unb 
trofeig inmitten feiner ^Jreunbe, bag ber grembe e« für geratl^en fanb, 
einen SBorttocc^fef gu öermeiben unb gu ge^cn. T>oä) f^attt man Don 
bem Raubet gefprod^en, unb fprad^ üon neuem batjon, ate ber SKaler 
pd^ offen um gaureüa Uxoaxb. ^d) lenne i^n nicfit, fagte biefe un» 
toiüig, al6 ber 3ÄaIer fic fragte, ob fie i^n {ene« unl^öflid^cn ©urfc^en 
»egen au^fd^tügc. Unb bod^ toar auc^ i^r iene« ©crebe ju Dl^ren ge* 
fommen. ©eitbem, loenn i^r Slntonino begegnete, l^atte fie i^n bod^ 
too{)t tt)iebererlannt. 

Unb nun fagen fie im Äal^n tt)ie bie bittcrften ^Jeinbe, unb beiben- 
Ilo^jfte ba6 $erj töbtlic^. $Da« fonft gutmütf|ige Oeftd^t Slntonino'ö 
toar l^cftig gerötl)et; er fdl^Utg in bie ©eilen, ba| ber@df|aum i^n über* 
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fpriyc, unb feine 8i<)pen jitterten intotxUxi, atö fpröc^c er böfe SBorte. 
®ic tl|at atö bemcrie fte e« ntc^t, unb mad|tc i^r unbefangcnfte^ ©c- 
fid^t, neigte fic^ über bcu S9orb be§ 5Wad^enö unb {ie§ bic JJhit bur^ 
i^re tjinßcr gfeiten, Dann banb fie i^r S^ud^ lieber ab unb orbnetc 
il)r §aar, atö fei fie gang aüein im Sal)n. 9lur bic Slugenbrauen gud^ 
ten no(i|, unb umfonft l^ielt fie bie naffen $änbe gegen i^re brenncnben 
SBangen, um fie gu füllten. 

9?un toaren fie mitten auf bem SKeer, unb naf| unb fern Iic6 fid^ 
fein Segel blicfcn» !Die ^nfel war gurüdgeblieben, bie Äüfte lag im 
©onnenbuft weitab, nidjt einmal eine SKöttJC burd^flog bie tiefe ©n^* 
famfcit* äntonino fa^ um fic^ l^er. ßin ®ebanle fdiicn in i^m anfgit- 
fteigen. ÜDie 9?ötl&e ttjid^ pimid) öon feinen SBangen unb er lieg bic 
SRuber finlen. Unwiütürlic^ fa^ ßaurella na^ i^m um, gefpannt, aber 
fur^tlo«, 

Sä) muß ein gnbe matten, brat^ ber S3urf(^ l^eraüö, gö bauert 
mir fc^on gu lange unb wunbert mi^ fdiier, baß x6) mijt brübcr gu 
©runbe gegangen bin, ÜDu lennft mic^ nic^t, fagft bu? ^aft bu nid^t 
lange genug mit angefel^en, wie id) bei^ bir vorüberging atö ein Un;* 
finniger unb l^atte iaQ gange §erg öoll, bir gu fagen? ÜDann mad^teft 
bu beinen böfen 3ßunb unb bre^teft mir ben SRüden. 

SBa^ l^atf id) mit bir gu reben? fagtc fie lurg. Qäf ^abc too^I 
gefeiten, baß bu mit mir anbinben tooüteft* Qi) tooUV aber nid^t in 
ber 8eutc SKäufer lommen um nid^t6 unb wieber nid^tö. S)enn gum 
ajianne nel)men mag ic^ bid) nid^t, bi^ nic^t unb deinem 

Unb deinen? ®o toiijft bu riid^t immer fagen* SBeit bu ben SWaler 
tocggefc^idt I)aft? ^at) ! £)u »arft nod^ ein Sinb bamatö. (£« xoxxb 
bir fdjon einmal einfam n)erben, unb bann, toU toit bu bift, nimmft 
bu ben erften beftem 

@« toeiß deiner feine 3i^ft^"f^- ^^«^ f^ta^ ^^^ ^ nod^ meinen 
@inn änbcre, 3Ba§ geljfe bic^ an? 

2Ba« e« mid) angeJ^t? fu^r er auf unb f prang öon ber 9iuberbanl 
empor, baß ber Äal^n fc^aulelte, Sa« e« mic^ angelet ? Unb f o lannft 
bu nod^ fragen, nadjbem bu »eißt, toie e6 um mic^ ftel^t? SDiüffe ber 
elenb umfommen, bem je beffer üon bir begegnet ttjürbe atö mir! 

^ab' id^ midt) bir {e üerfprod)cn? ßann id) bafür, »enn bein Äopf 
unfinnig ift? 2Ba« l^aft bu für ein SRed^t auf mid^? 

D, rief er m^, e6 fte^t freitid^ nic^t gefd^rieben, e« ^afö fein 
Slböocat in Satein abgefaßt unb öerfiegelt ; aber ba« tociß ic^, baß u^ 
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fo ötel SRed^t auf bi^ I)abc, tote tu ben ^tmmcl ju fommcn, toeun id^ 
ein braöcr Äcrl gctpefen bin* aKctnft bu, ia^ t^ mit aufel^n loill, 
wenn bu mit einem Hnbern in bie Sir^e ge^ft unb bie Wd\>ä)tn gel^n 
an mir öorüber unb jucfen bie 2l(^feln. ®oII xä) mir ben (gdjimpf 
ontl^un laffen? 
'^ SCijM ttja« bu tt)iüft, S6) laffe mir nic^t bangen, fo öiel bu auc^ 
brol^ft* Qd) toiU aud^ t{)un tt)aö id) ttjitt» 

ÜDu ttjirft nid^t lange fo fprcd^en, fagtc er unb bebte über bm 
gangen 8eib^ ^c^ bin ä?annS genug, ba§ ic^ mir ba6 geben nid^t 
länger üon fold^ einem S^rotjfopf öcrbcrben laffe. SBeigt bu, ba§ bu 
I|ier in meiner SKad^t bift unb tl)un mu^t, xoa^ iä) xoxü? 

©ie fu^r leicht gufammen unb blifete i^n mit ben Singen an. 

^Bringe mid^ um, toenn bu'« tt)agft, fagte fie langfam. 

SKan mug ni^t« l^atb tl^un, fagte er, unb feine Stimme ffang 
leifer. «' ift ?tafe filr unö «eibc im SWeer. ^d^ fann bir nid^t 
t)elfen, SInb — unb er fprac^ faft mitteibig, toie au« bem S^raum — 
aber tt)ir muffen f|inunter, alle Scibe, auf einmal, unb }e<5t! fd^rie er 
übertaut unb fa^te fie plö^üä) mit beiben Slrmen an. 2lber im Singen^ 
blidE gog er bie redete §anb gurüdt, baeStut quoö ^eröor, fie l^atte 
tl^m l^eftig l^ineingebiffen. 

3Ku^ iä) t^un, ma« bu wiöft? rief fie unb ftieß il^n mit einer 
rafd^en äSenbung öon fid^. 8a§ feften, ob idE| in beiner ^aä)t bin ! — 
ÜDamit f|)rang \k über ben Sorb be« ^aijn^ unb öerfdjtoanb einen 
SlugenblicE in ber Siefe. 

©ie !am gleidi wieber l^erauf ; il^r SRödfd^en umfd^lo^ fie feft, il^re 
|)aare tvaren t)on ben SBeüen aüfgetöf't unb l^ingen fd^mer über ben 
^ate nieber, mit ben 5lrmen rubcrte fie emfig unb fc^toamnt, o^ne 
einen Qant bon fid^ ju geben, fräftig bon ber ©arfe tteg nad^ ber Äüfte 
gu. 5Der {ö^e ©c^redt fd^ien i^m bie ©inne gelähmt gu t)aben. Sr 
ftanb im Äa^n, üorgcbeugt, bie S3lidfe ftarr nad^ i|r l^ingeridjtet, al« 
begebe jtd^ ein SBunber öor feinen Singen, ©ann fd^üttelte er fic^, 
ftürgte nad} ben 9iubern, unb ful^r i^r mit aller Sraft, bie' er aufgu* 
bieten l^atte, nad), to(it)renb ber ©oben feine« Äa^n« öon bem immer 
guftrömenben ©lute rotl^ tourbe. J 

Qm 9?u loar er an i^rer ©eite, fo Iiaftig jtc fc^ujamm. SSd 3Karia 
©antiffima! rief er, lomm in htn Salju. S^ bin ein Stößer gettjefen; 
®ott \od^, m^ mir bie SSemunft benebelte. 2Bie ein Slife üom ^inu» 
met ful^r mir'« in«^int, ba^ ic^ gang aufbrannte unb lougte nic^t, toa« 
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id^ Üiat nnb rebete. ÜDu foQft mir mi)t t)ergeben, ianxtUa,. nur betn 
Scbctt retten unb »tcber einfteigen. 'i 

@ie f^wamm fort, al$ I)abe fie niti^t^ gctjört. 

üDu fannft nid)t bi$ anö 2anb lojnmen, e^ finb nod^ gtpci SWiglien^ 
Senf an betnc SDhttter» SBenn bir ein Unglüd begegnete/ fie ftürbe 
öor gntfefeen» 

®ie ma^ mit einem SSM bic Sntfemung t)on bcr Äüfte* ÜDann, 
ol)ne gu antworten, fc^tpamm fie an bie ® ar!e ^eran unb f agte ben ©orb 
mit ben §önben. Sr ftanb auf, i^r gu l^elfen; feine ^ade, bie auf ber 
Sani gefegen, glitt in6 SJieer, ate bcr SZad^en üon ber Saft be^ ^äb^ 
d)tn^ mä) ber einen (Seite ^inübcrgegogen tourbe. @ett)anbt fd^wang 
fie fic^ emijor unb erllomm il^ren frül^eren ©ife. äte er fie geborgen 
\^h griff er lieber gu benSRubem. ®ie aberttjanb i^r triefenbe^ 9?ö* 
(i)en auö unb rang ha^ SBaffer au« ben ^tä)ttn. ÜDabei fal^ fic auf 
ben S3oben ber 4BarIe unb bemerfte iefet baö ©tut. ®ie njarf einen ro* 
fd^en Slid md) ber ^anb, bie, ate fei fie unoertounbet, baß JRuber 
fül^rte* 5Da! fagte fie unb reid^te i^m it)r Znä). - 6r fd^ütteltc ben 
Äopf unb ruberte öormärt«, ©ie ftanb enbllcö auf, trat gu il^m unb 
banb il^m ba« Znd) feft um bie tiefe SBunbe. (Darauf nal^m fie il^m, 
fo t)iel er aud^ abtoeljrte, ba^ eine JRuber aus ber |)anb unb fefete fid) 
l^m gegenüber, boc^ ol^ne il^n angufel^U/ feft auf ba« SRuber bUdenb, 
ba« t)om 53Iut gerötl^et mar, unb mit fräftigen ^ti^^tn bie ®arle fort* 
treibenb» ©ie toaren beibe bfa^ unb ftiJI» 5lfe fie nöl^er an« 8anb fa* 
men, begegneten i^nen gifd[)er, bie il^re 9?efee auf bie SSlad)t au^toerfen 
»oöten. ©ie riefen Slntonino an unb nedften gaureüa* ^ein« fa^ auf 
ober erttjiebcrte ein SBort» 

£)ie ©onne ftanb no^ giemli^ f|oc^ über ^rociba, ate fie bie aWa* 
rine erreid^ten» gaurelta fd^üttctte i^r 3tödt(^en, ba« faft ööüig überm 
üKeer getrodhiet ttar, unb f^rang an« 8anb. ÜDie alte fpinnenbe Srou^ 
bie fie fc^on am üßorgen l^atte abfahren feigen, ftanb toieber auf bem 
"^ai^. SJa« l^aft bu an ber ^anb, S^onino ? rief fie l^inunter. Qt\vi^ 
e^riftu«, bie ^arle fc^toimmt ja in ©tut! 

'« ift nid^t«, ßommare, ertt)ieberte ber Surfc^. Qä) rig mid^ an 
einem 9?agel, ber gu »eit t)orfa^. SKorgen iff« öorbei. SJa« Der* 
lotinfd^te Slut ift nur gleich bei ber^anb, ba| e« gefäfirlid^er auöfiel^t^ 
al« e« ift. 

Q^ tt)ill Ipmmen unb bir lauter auflegen, Sompareßo. ©artV 
id^fommefd^ott! 



Digitized by LjOOQIC 



; _ 17 — 

©cjntil^t (Sviäf niäjt, Sommarc. Oft f^on aUc^ flefd^c^n wnb mor* 

gen toW^ öorbcl fein unb üergcffcn» Ö*^ l^abc eine gcfwtbc §aut, bic 

gleid^ ttjieber über iebe SBunbe 3un)öd[)ft 

äbbto! faßte gaureüa unb tüanbte fid^ nad) bcm $f ab, bcr J^inauffül^rt 
®ute ^aä)t ! rief i^r ber SSnx^ä) md), ol)ne fie anjufel)n* !J)ann 

trug er ba6 ©erötl^ an^ bem ©cfiiff unb bic fi!örbe baju, unb ftieg bie 

Heine ®teinlre})|)e ju feiner §ütte hinauf» 



(5e »ar Äetner au§er il^nt in ben itoü Äantmem, bnrt^ bie er nun 
I)in unb l^er ging* 3« ben offenen genfterdien, bie nur mit WIgernen 
Säben t)erf(^foffen toerben, ftrid^ bie l^uft ettoa^ erfrifdienber herein, al« 
über baö ruI^igeSKeer, unb in ber Sinfamfeit tt)ar i^nt ttjol^t» & ftanb 
ouc^ lange üor bem Keinen Silbe ber SÜJutter ®ottee unb fa^ bie aji« 
®itbcrpa<)ier baraufgefIebte©ternengIorieanbä(^tigan. Dod^ ju beten 
fiel i^m nit^t ein. Um xoa^ f)'dttt er bitten follen, ba er nidjt^ mel^r 
l^offte. 

Unb ber 2:ag fc^ien l^eute ftill ju ftefin» 6r fel^nte fid^ nad^ bcr 
J)unfefl)eit,bcnn crtoarmübe^unb ber Sluttjcrluft l^attc il)n aud^mel^r 
angegriffen, ate er fid^ geftanb. gr füllte heftige ©d^mcrjcn an ber 
§anb, fetjte fid^ auf einen ®df|emcl unb löf'te ben SSerbanb. S)aö 3U* 
rüdtgebrängte Jötut fc^og iDieber l^eröor, unb bie ^anb luar ftarf um 
bic SßJunbe angefdjiDolIen. ßr ton(tS) fie forgfättig unb tütjlte fie lange* 
2lfö er fie ttjieber üorjog, unterfdf|ieb er beutU^ bie (Bpnx Don 8au* 
rcüa'6 3ö^"^i^- ®i^ Wtte 9le^t, fagte er. (Sine Seftie war id^ unb 
ücrbien' e« nid^t beffer. .^c^ »itt i^r SDiorgen il)r Ziid) burd) ben 
®uifep})e gurüdfft^idten. üDenn mid^ fott fie nid^t mieberfefin. — Unb 
nun toufc^ er ba« STuc^ forgfättig unb breitete e« in ber ®onne au«, 
nadjbem er fid^ bie |)anb mieber üerbunben t)atte, fo gut er'« mit ber 
ßiulen unb ben 3ä^nen'Ionnte. !J)ann ujarf er fic^ auf fein S3ett unb 
fdfjlofe bie aiugen. 

ÜDer ^elle aWonb toedttc i^n au^ einem Ijalben @d)Iaf, iVLQUid) ber 
©d^merj in ber $anb. Sr fprang eben toieber auf, um bie poc^enben 
©c^täge be« Sfut« in SBaffer ju berul^igen, at« er ein ®cräufd^ an 
feiner Sl^ilr l^örte. SBer ift ba ? rief er unb öffnete. gaurcHa ftanb dor i^m. 

D^e öid JU fragen trat fie ein. ®ie »arf ba« Zvid) ab, ba« fie 
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über bcn ftopf gcfc^tungc« l^atte, unb ftcHte ein Äörbc^en auf ben 
%x\ä), ©ann fc^ö^jfte fic tief Slt^ein. 
i^ SDu fommft, bein SCuc^ ju I)oIen, fagtc er; bu ^ttcft bir bie SKü^e 
fparctt fönncn, benn morgen in bcr ^x\x\) !)ätte ic^ ©iufeppe gebeten^ 
c^ bir gu bringen. 

6^ ift nic^t um ba« ZivS), crwieberte fie rafc^. ^6) bin auf bem 
S3erg getocfen, um bir Jlräuter ^u I)oIen, Vit gegen ba^ Stuten finb. 
S)a ! Unb fie l)ob ben ©ed et öom Äörbd)en. 

3u tjiel aJiül^c, fagte er, unb oI)ne alle ^erbigfeit, ju Drei 3)?tif)c» 

(S^ get)t fc^on beffer, üiel bcffer; unb n^emt e^ fc^Iimmer ginge, g^^g' 

e^ aud^ mi) aSerbienft. SBa« wißft bu l)ier um bie ^txi? SBcnn bic^ 

. einer !)ier träfe ! bu »eigt, toic fic fc^wa^en, obmol)! fie nid^t njiffen, 

n)a^ fie fagen. 

^i) fümntere mid^ um Seinen, f>)rad^ fie l^eftig» Slber bie §artb 
tt)ill id^ fc^cn unb bie Kräuter barauf tl^un, benn mit ber Sinfen bringft 
bu e^ nii^t JU ©taube. 

^6) fage bir, ba§ e« unnötl)ig ift. 

©0 to^ e« mid^ fe^en, bamit ic^'^ glaube. 

®ie ergriff ot)ne iüeitere^ bie |)anb, bie fid^ uid^t ttjel^ren fonntc^ 
unb banb bie Sappen ab. 5lte fie bie ftarfe @efd^tt)ufft fal^, ful^r fic 
gufammen unb fdjrie auf : 3^efu6 SWaria ! 

ß^ ift ein bi^c^en aufgelaufen, fagte er. ÜDa« gel^t weg in einem 
2:ag unb einer 9?ac^t. 

®ie fdjitttelte ben Sopf : ®o lannft bu eine SBSoc^e lang nid^t auf e 
aJieer. 

^ä) beuF fd^on übermorgen. SD3aö Ü^xxV^ m6) ? 

^fnbeffen ^atte fie ein Redten gel^olt unb bie Söuube üon neuent 
getoafc^en, loaö er litt, tt)ie ein Äinb. 2)ann legte fie bie ^eilfameu 
Stättcr be« traute« barauf, bie it)m ba« S3rennen gleid) linberten, unb 
üerbanb bie §anb mit Streifen geintoanb, bie fie aud} mitgebradjt ^atte. 

%U e« getrau njar, fagte er : Qi^ banfe bir. Unb ^öre, »eun bu 
mir noc^ einen ®cfalten tl)un loitlft, üergieb mir, baß mir l)eut fo eine 
SToUl^eit über bcn Äopf tt)ud^6 unb öergiß ba« 3lüe«, toa« ic^ gefogt 
unb getrau l)abe. ^6) \ütx% felbft uid^t, toie e« fam. 35u t)aft mir 
nie SJeranlaffung baju gegeben, bu toal^rl^aftig nidjt. Unb bu follft 
fc^on ni(^t« lieber öon mir ^ören, tt)a« bid^ frönlen Knnte.^ 

3 c^ l^abc bir ofigubitten, fiel fie ei«. 3(^ %äi\t bir alle« anbcrö 
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«nb fteffer öorftcKcn foßcu unb biti^ nic^t aufbrinöcn bim^ meine 
ftmnme Wct Unb nun gar bic SBunbe — 

@« toar 3lotf)Xotiix unb bie l^ödifte ^titr bag xä) meiner (ginne 
toiebcr mäcfitig mürbe. Unb mie gefagt, e« t)at nid^tö gu bebeuten. 
(Sptid) niijt t)on SSergeben. ©u t)aft mir mo]^lgetl)an, unb ba^ bonfe 
ic^ bin Unb nun gel^ fdjtafen, unb ba — ba ift and; bcin Z\xä), bag 
t>vC^ glei^ mitnehmen fannft. 

(5r reid^te e^ il^r, aber fie ftanb noc^ immer unb fc^ien mit fid^ gu 
läm^jfen. Snblidi fagte fie: Du ^aft and) beine ^'ßäc eingebüßt um 
ntcinetmegen, unb ic^ xoti% ba^ ba§ @db für bie Drangen barin 
ftedfte* (S« fiel mir 2lHe^ erft untermeg^ ein. Qä) lann bir'^ nidjt fo 
toieber erfefeen, benn mir l^abcn e« nid^t, unb menn mir'^ l^ätten, geprf 
c^ ber ÜKutter. aber ba I)ab' id^ ba« fitberne Sreuj, ba« mir ber 
3ßaler auf ben 2:ifd^ fegte, aU er ba« Icfete 3KaI bei un« mar. !^d) 
ifaV e« feitbem nid)t angefefin unb mag e« nid^t länger im S^aften 
l^aben. SBenn bu e« öerfaufft — e« ift mol^t ein |)aar ^iafter toert^, 
fagte bamal« bie Söiutter — , fo möre bir bein ©d^aben erfefet, unb 
ma« fet)Ien foUte, mitt id^ fud^en mit @})innen ju ücrbienen, 9?ad|t«, 
menn bie äWutter fd^täft. 

Qd) ne^me nid|t«, fagte er furj unb fd^ob ba« blanle Jlreugd^en 
jurüdt, ba« fie au« ber SEafd^e gel^ott ^atte. 

ÜDu mtt|t'« nel^men, fagte fie. 8Ber mei^, mie fang bu mit btefer 
^anb nidt)t« öerbienen fannft. !Da fiegt'« unb id^ miff«nie mieber 
fe^n mit meinen Singen. 

@o mirf e« in« 9Äeer. 

g« ift ja fein ©ef^enf, ba« id^ bir mad^e; e« ift nid^t mef)r af« 
bein gute« 9ted^t unb ma« bir gufommt. 

5Redt)t? Od) f)abe fein ^td)t auf irgenb ma« öon bir. SBenn bu 
mir f|)öter cinmaf begegnen foffteft, it\\i mir ben ©efaffen unb fief| 
mid) md)t an, bag id} nidt)t benfe, hn erinnerft mid^ an ba«, ma« xd) 
bir fdfjufbig bin. Unb nun gute yiad)t, unb tag e« ba« fetzte fein. 

@r fegte if)r bo« 2:ud^ in ben Äorb unb i>a^ Sreuj baju unb fdE|fo§ 
ben £)edfet barauf. 3lf« er bann auffal^ unb il^r in« ©efid^t, erfdiraf 
er. ®ro|e fd^mere 5Ero)3fen ftürgten i^r über bie SBangen. @ie lieg 
il^nen il)ren 8auf. 

3Äaria©anttffima! rief er, bift bufranf? bu gitterft Don Äopf 
bi« gu fjug. 

g« ift nid^t«, fagte fie. Sd) milf l^eim ! unb manfte nat^ ber 
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S:^ftr* !5)a« SBctnen tibermannte ftc, ba§ ftc bic ©ttm gegen beit 
^fbftett brütftc unb nun laut unb ^cftig fd^Iud^jtc. Slbcr e^ er il^r 
nad^ fonnte, um fie gurüdju^alten, wanbte fte ft(^ })löj}fid^ um unb 
fttirjtc i^ an ben §ate. 

Sä) I a n n'« ntc^t ertragen, fd^rie fie nni preßte i^n an [\d), toic 
\xä) ein ©terbenber an§ ßebcn Hämmert, ic^ ! a n n'^ ntc^t l^ören, ba§ 
bu mir gnte ©orte giebft, unb mid^ Don bir ge^en ^ei^eft mit aß ber 
©d^ulb auf bem ©ewiffen» ©daläge mid^, tritt mi(| mit 5^6^"/ öer* 
njünfd^e mid) ! — ober, ttjenn e« xoai)X ift, ba^ bu mld^ ticb l)aft, n o d^ ^ 
nacfi all bem^öfen, ba« ic^ bir getrau I)abe, ba nimm mid^ unb bc* 
l^atte mid) unb mad^ mit mir toa^ bu toillft. 3lber fc^idt mi^ nid^t fo 
fort t)on bir ! — Sleue« l^eftige« (Sd^fud^jen unterbracfi fie. 

(5r l^ielt fie eine ©eile fprac^foö in ben Slrmen. Db id^ bic^ nod^ 
liebe? rief er enblid^. C>^ilige 3Jhttter @ottc^! meinft bu, e« fei all 
mein ^crjbtut au6 ber Reinen SBunbe öon mir gett)tdf)en ? gül^Ift bu'« 
nid^t ba in meiner ©ruft ^ömmcrn, ate iDollf e« ^erau« unb ;iu bir? 
Senn bu'« nur fagft. um mid^ gu öerfurf^en ober ttjeil bu 3Ritleibett 
mit mir I|aft, fo gel^, unb ic^ tt)iU au^ ba§ noc^ tjergeffcn. !J5u follft 
nic^t beulen, ba§ bu mir'« fc^ulbig bift, »eil hn toti^t, toa« td& unt 
bid^ leibe* 

5Wein, f agte fie feft unb fal^ öon feiner ©d^utter auf unb it)m mit 
ben naffcn äugen f^eftig in« ®eftd^t, ic^ liebe hxä), unb ba^ id^'« nur 
fage, id^ ^ab' e« lange gefürd^tct unb bagegen getrofet. Unb nun toill 
id^ anber« »erben, benn id^ lann'« nid^t mel^r au«f|alten, bid^ nidit an* 
gufel^n, loenn bu mir auf ber ®affe öorüberfommft. 9?un »iüi^ 
bitii aud^ lüffen, fagte fie, baß bu bir fagen fannft, »enn bu »ieber in 
3toeifel fein foHteft : ©le l^at mid) gefügt, unb gaureüa fügt ßetnen^ 
afö ben fie jum aJianne toilL 

@ie fügte il^n breimal unb bann mad^te fie fid^ lo« unb fagte: 
©Ute 5Rad^t, mein Siebfter ! ®e^ nun fc^lafen unb l^eile beine §anb^ 
unb gel) nid^t mit mir, benn id) fürchte mid^ nic^t, öor deinem, atö 
nur t)or bir. 

!Damit ^ufd^te fie burc^ bie ^üx unb tjerfd^toanb in ben ©d^atten 
bet aJiauer. Sr aber fa^ nod^ lange burd)« genfter, auf« aWeer 
l^inau«, über bem alle ©terne gu fc^wanfen fd&ienen. . 
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«d bcr Heine ?Jabre Sinrato ba« nSc^fte SKal au« bem Seic^tftu^l 
fam, in bem SaureKa lange gebtiet l^atte, läd^elte er ftitt in \id) hinein. 
aa3er ptte gebockt, fagte er bei [li) felbft, bafe ®ott fi^ fo fdjneü biefe« 
luunberliri^en ^erjen« erbarmen »tirbe. Unb iä) maS)tt mir noc^ SSor^ 
tt>ürfe, ba| id^ ben !Dämon Sigenftnn nid^t prtcr bebränt l^atte* aber 
itnfere äugen finb lurgfid^tig fürbte SBege be« |)immct«. 9Jun fo fegne 
fie ber $err unb laffe mid^'e erleben, bo§ mi(^ gaurella'« ältcfter ^ube 
einmal an feine« Sater« (Statt über SKeer fäbrt ! © ei ei ! la {Rabbiata ! 
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5)tt5 '^&Hm von 'ircppi 

(1855.) 
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auf ber §ö^e beö 5lj)cnnin, tt)o er ftd^ jtDift^eh J^o^cona unb bcm 
nörblic^cn S^cit bcö S'irci^cnftaatc« l^utjic^t, Itcflt ein einfamc^^irten- 
borf, Zxtppi gcnaunt !J)ie ^fabe, bte I)inouffü^ren, finb für ©agcn 
ungugänglid)* SSiele ©tunbeu »euer nad^ ©üben in großem UmtoeR 
überfd^reitet bie ©trage ber Soften unb SSetturinc ba«®ebtrflc. Zxtppi 
öorübcr jie^en nur ©auevn, bie mit bcn |)irlcn ju Ijanbeln l^aben, \tU 
ten ein SWaler ober ein lanbftragenfc^cuer gugmanbercr, urtfe te ben 
'JMcfiten bte ©c^muggfer mit i^rcn©aumtl)ieren^ bie bo« öbe Sorf^mo 
fie 5Raft mad^en, auf noc^ t)iet rauheren gel^ttjegen ju erreidjen tüiffen^ 
aU alle Slnbcrn. 

e^ mar erft gegen bie SKitte Octoberö, eine ^eit, m bie 9?äd^te in 
biefcr §ö^e nod) t)on großer Älar^eit ju fein pflegen, ^eute aber Iftatte 
fid) na^ bem fonnen^eigen SCage ein feiner Giebel au« ben ©d)lud^ten 
^eraufgetoöljt unb breitete fit^ langfam über bie ebelgeformten nadten 
gel^jüge bcö ^oi^lanbe«, So mod)te gegen neun Ut)r Slbenb« fein* 
Qn ben gerftreuten niebrigen ©teinl)ütten, bie über 2:ag nur oon ben 
ölteften SBeibern unb iüngften l?inbern icvoad)t mxhen, glommen nur 
nocö fd)U)ad)c geuerfj^eine. Um bie ^erbe, über benen bie großen 
fieffel wanften, tagen bie ^irtcn mit it)ren Familien unb fc^liefen; bie 
§unbe Ratten fid^ in bie Slf^e geftredft; eine fd)laPofe ©roßmutter faß 
11)0^1 nod^ auf einem Raufen gelte unb betoegtc medjanifd) bie ©pinbet 
l^itt unb ^er^ ®tbttt murmetnb, ober ein unrul^ig fc^tafenbe« ^inb im 
^orbe fdjauMnb. S5ie 9?adt|tluft gog feucht unb l^erbfltidi burd) bie 
Ijanbgroßcu güdten in ber ü)iauer, unb ber JRaucti ber rutjig au^bren^« 
nenben^erbflamme, ber jetät oom 5)2cbel gebrängt »ürbc, fd|lug fc^toer* 
faltig jurüdE unb Poß an ber Dedte ber ^Mt l)in, ol^ne baß e« ber 
ättcn befdimerlic^ »arb. ^ernad) fdjlief auc^ fie mit offenen 3lugen, 
fo oiet fie fonnte* 

9iur in einem fiaufe »ar nod) S3enjcgung. (5« l^atte anä) nur ein 
(25) 
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®to(f»erI ttle bie anbcrn; aber btc®tcinc iDarcn bcffer ö^f"9tf bic 
SÜ^ür breiter unb l^ö^er, unb an ba^ n?eitc SSicrccf, ba§ bie eigentliche 
SBSol^nung außmad^te^ lel^nten fid) ntand^erlei ©c^uppeu, angebaute 
Sammern, Ställe unb ein gut gemauerter ^acfofen. SSor ber §au«* 
ipr ftanb.ein 2:ru>p belabener ^ferbe, bencn ein ©urfd^ eben bie gc* 
leerten Stippen totgd^ mö^renb fed^« bi^ ficben bewaffnete ajjftnner 
am bem ^aufe traten, in ben Siebet l^inau«, unb eilig il)re Sl)iere 
ritftcten, ®n^ uralter §unb, ber neben ber 2:f|ür lag, benjegte nur 
leidjt ben (^nJeif, af« fie aufbrachen* Siann er^ob er fic^ mübe öon 
ber (Srbe unb ging langfam in ba^ S^ntte ber ^ütte, wo baö geuer 
nod) l^eU brannte, am §erbe ftanb feine §errin, bem geuer gugewen* 
bct, bie ftattlid|c ©eftatt regungdto«, bie arme an ben Ruften tjerab*« 
l^ngenb. ai^ ber |)unb mit ber ©c^nauje fanft gegen i^re $anb 
rührte, wanbte fie fic^, ate fc^rede fie au^.J^räumen auf. „^-uoco/ 
fagte fie, „mein arme^ 3:^icr, bu bift franf !'' — 35cr §unb n?infelte 
unb bewegte ben ©d^weif bantbar. !Dann frod^ er auf ein altc^ geU 
neben bem ^erb^oinb ftredfte fid) tjuftenb unb winfefnb nieber. 

^nbeffcn waren aud^ einige Sned^te l)ereingeIommen unb t|atten 
fid^ um ben großen ÜCifdi an bie®d)üffcl gcfefet, toM)t bie abgicljenben 
(Sdimuggicr fo eben öerfaffen l)attcn. 6ine alte SD?agb füllte fie au§ 
bem großen Seffel öon 92eucm mit ^otenta, unb fetjte fid^ nun eben- 
falls mit il)rcm Söffet- gu ben aubcnt. SBäfjrenb fie afeen, würbe fein 
S33ort taut; bie glamme fuifterte, ber §unb ftöl^nte l^eifer auS bem 
©d^laf, baS ernftliafte 2Wäbc^en fag auf titn Steinplatten beS $erbcö, 
tie^ baS @d)üffeld)en mit ber ^otenta, baö it)r bie 3Kagb befonberS 
l^ingeftcöt l^atte, unberül^rt unb fal^ in ber $alle uml^er, ot)ne ®eban* 
fen in fid^ öerfunten. SSor ber 2^^ür ftanb ber Siebet fetjt f^on wie 
eine wei|e SBaub. aber gugleid) ging ber l^atbe SKonb tbm tjinter bem 
9ianb beS 55cl[en« in bie §öl)e. 

ÜDa lam es wie ^uffd^tag unb SKenfd^entritte bie Strafe l^erauf. 
—• „^ietro!" rief bie junge §auSt)errin mit rul^ig erinnernbem 2:on. 
^eiit langer S3urf^ ftanb augenblidtlid^ üom Zx\6) auf ünb t)erfd^wanb 
im 5RcbeL 

SÄan I)örte {efet bie ©d^ritte unb Stimmen näfjer, enblid^ {|ielt baS 
^ferb am §aufe. 9Joc^ eine SBeite, bann erf^ienen brei aWönner unter 
ber 2:i)ür unb traten mit lurjem ©ruß ein. "ißictro rtäfjerte \\df bem 
SWäbd^en, baS tl^eitna^mtos in bie glamme fal^. ,,(5S finb ^xod üon 
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^orretta/ fagte er it|r> „ol^ne Saaten; fie fül^ren einen ©ignore über 
bie Serge, ber feine ^äffe nic^t in Drbnnng f^at** 

„a^ina!" rief ba« üKöbc^en, jDic attc SKagb ftonb anf unb fam an 
bcn $erb» 

„T)aö iff« nirf|t altcin, ba§ fie effcn \r>oütn, ^obrona,'' fn^r ber 
53urf(^ fort. „Ob ber §crr ein gager ^aben lann für bie JUadft 6r 
tpili nid)t weiter öor S^ageöanbrud)*" 

rMad} il)m eine ©treu in ber Sammer-" ^ietro nidte unb ging 
toieber an ben SEifcfi, 

ÜDie ©rei i^atten ^lafe genommen, ol^ne ba§ bie Änedjtc pe einer 
bef onbern ^j[uf merffamteit mürbigten. @d maren gmei Sontrabbanbieri, 
n)oI)Ibeti)affnet^ bie ^acfen leidet ttbergemorfen, bie ^üte tief über bie 
©tirn gebrüdt ®ie nidten ben älnbent gn toie guten $e!annten, unb 
narfjbcm fie i^rem Begleiter einen guten ^Ia<j eingeräumt ^attenjd^lu? 
gen fie bad ^reuj unb agen. 

über ©ignore, ber mit il|nen gefommen, aß nic^t* (gr na^m ben 
|)ut üon ber l^o^en ®tim, ftri^ mit ber §anb burdi« ^aar unb üc| 
bie Singen über ben Ort unb bie ©efeUfdjaft fc^weifen. 2ln ben SBön*^ 
hm taö er bie mit So^Ie gemalten, frommen ®prüd^e, fa^ im SBinlel 
ba^ SKabonnenbilb mit bem 8äntpd|cn, baneben bie ^fil^ner, bie auf 
ber ©tauge fdiliefen, bann bie SWai^fotben, bie, auf ©dinfire gereil^t, 
an ber S)c(fe l^ingcn, ein ©rett mit ßrügen unb Äorbftafd^en, über* 
einanbergefc^idjtete ?felle unb Äörbe. ©a^ aWäbd^en am ^erb feffette 
enblic^ feine unrufiigen 3lugen. ®a^ bunflc Profil gcid^netc fic^ ftreng 
unb fd)ön gegen ba« fladernbe SRotl^ be« ^crbfeuer«, ein große« 5Weft 
f(^wargcrgled)ten lag tief auf bemStaden, bie^änbe ^atte fie ineinan*» 
ber üerftftränft auf baö eine Snie gelegt, ttä^renb ber anbere gnß auf 
bem gel«boben be« Oemacli« rul^te. JBBie alt fie fein mod|te, lonnte er 
uid|t erratben. ÜDoc^ fal^ er an i^rem ©ebal^rcn, baß fie bie S33irtl)in 
be« §aufee toar. 

ft^aht ^fl^rSBein im |)aufe,$abrona?" fragte er cnbliti^, ßr l)attc 
biefe SBorte fanm gefagt, ate baö 'SRä'bäftix ttjie üom53tife geftreift cm* 
|)orful^r unb aufredjt neben bem §erbe ftanb, mit beiben Slrmen fic^ 
auf bie platten ftüfecnb. Qn bemfelben Slugenblid fut|r ber ^unb auö 
bem ®4tafc auf* (£in »ilbc« äWurren brat^ an« feiner leuij^enben 
©ruft üor* ÜDer grembe fa^ lilöfelic^ üier funfelnbc Slugen auf fu^ 
gcrici^tet. 

„5)arf man nic^t fragen, ob O^i^SSBein im §aufe t)abt, ^abrona?" 
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tolcbcr^oltc er ictjt 9?o(^ aber ftatte er ba« le^te ©ort ntc^t geenbet, 
ate ber §unb in unertlärli(^er SBut^ laut l^eulenb auf il^n aufprang, 
il^m ben 2RanteI mit ben S^^^^ ^on ber®d^utter riß uub üon 9Jeuem 
gegen it|n lo^gefprungen ttftre, wenn nid|t ein fdjarfer 9iuf feiner §er* 
rin i^n gebänbigt l^ötte. 

f,S^xM, guoco, gurüdf griebe, grtebc!" — 35er §unb ftanb mit* 
ttn im 3tmmer, l^eftig mit bem ©c^weife fc^lagenb, ben gremben un»* 
DenDonbt im äuge, — «©(i^Iieß i^n in ben ©talt, ^ietro !" fagte bae 
SKäbdjen ^alblaut. Sie ftanb no^ immer n)ie erftarrt am ^erbe nnb 
iDieberljoIte ben Sefeljt, at« ^ictro ganberte, ÜDenn feit langen ^al^* 
ven »ar ber näddtU^e ^la^ be^ alten SCl^ierd neben bem §erbe gewe« 
fen. ©ie fi'nec^te flüfterten untereinanber, beV §unb folgte wiber^» 
tt)iUig,unb fein Reuten unb S33infetn brang fd^auerü^ oon brausen t|er^ 
ein, bie e^ öor drfd^öpfung nad^julaffen freien, 

3^nbeffen ^tte bie SKagb auf einen SBinf ber 3Birt^in SBein gc^ 
bradjt. 35er ^embe tranf, reichte ben Sätäjtt feinen Begleitern unb 
fann im ©tillcn über ben hjunberlid^cn Slufru^r nacli, ben er untoiffent* 
lid^ angcftiftet, gin ^ned^t mdf bem anbern fegte ben göffel nieber 
unb ging mit einem „©ute 5Kad)t, ^abrona!'' tjinau«* S^^^k^ xoaxtn 
bie 35rei mit ber 2BirtI)in unb ber alten 3Kagb allein, 

rr^ie ®oune gebt um öier Ul^r auf/ fagte ber eine Schmuggler 
l^albtaut gu bem grcmben, „ScceUenja braucfjt nic^t t)ief frütjer auf* 
gubredjen/ um bei guter ^tit in ^iftoia ju fein. So ift aud^ »egen bed 
^ferbe«, ba« feine fecf|6 ©tunben fter)en muß." 

„i&^ ift gut, meine greunbe. ®e!)t unb fd^taft l** 

,,SBir werben (Sut^ toedfen, Sccellenja." 

,,9luf alle gäüe/' ertt)ieberte ber grembe. „Dbtoo^I bie üRabonna 
toeiß, baß id^ nidE)t oft fe^^ 8tunben in Sinem ©trid^ fd^Iafe. ®ntt 
5Kad^t, (Sartone; gute 3laä)t, 2Reifter ©iufeppe!" 

Sie geute rödtten el^rerbietig bie $ütc unb ftanben auf. 35cr Sine 
ging nad| bem §erb mxi fagte: „Qä) l^abe einen Oruß, ^abrone, öom 
Softanjo au0 Bologna unb ob c« beiSudt) toar, n)o er feinSWeffer l^at 
liegen laffen legten ©am^tag." 

„Stein," fagte fie für;; unb imgebulbig, 

„Q\ix I)ättct'ö i^m tt)o^l toiebcr mitgefdiidtt^'' fagte ic^ i^m, „toenn'^ 
l^ier geioefen njäre. Unb bann — " 

„9lina/' unterbrach fie i^n, „geige il)nen ben SBeg in bie Äan;mer. 
toenn fie il)n öergeffen t)aben." 
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!Dte SDIagb ftanb auf. „Qif looOte nur nod^ fagen^ ^abrona/ ful^ 
ber SKann mit großer 3iul^e unb teif em 3^taf cm berSluflen fort, „ba^ 
biefer f)err bort ba« @elb nic^t anfät|e, iDcnn 3^r i^m ein fanftcre^ 
3ctt maä)ttU atö unfereinem. ÜDad tooW idf ^nä) fagen, ^abrona, 
unb nun fc^enf Sud^ bic SWabonna eine gute 3lai)t, ©ignora genice !" 

Damit tDonbte er ^idf ju feinem OefeUeUr neigte fid^, toic biefer, 
r>ox bem «übe in ber Stfe, Ireujte fid^ unb beibe öertie^en mit ber 
üßagb ba« ®emac^. „®ntt 5Rad)t, SKinal" rief ba« 3Räbc^en. S5ie 
Snte toanitz \\ä) nodf auf ber ^d)müt unb ma^te ein fragenbed 
3ei(^en, gog bann aber rafc^ unb ge{|orfam bie 21)ür l^inter fic^ gu. 

@te »aren faum allein, aU t^enice eine 9}2effinglam))e, bie feitn)ärtd 
am ^erbe ftanb, ergriff unb l^aftig anjünbetc. S5a« ^erbfeuer öer* 
lofd^ mel^r unb me^r, bie brei rotöen iJtömmdien ber iampc erl^eUten 
nur einen Meinen S:^eil be« »eiten 9taume«. & fd^ien, at« ^be bie 
Dunfel^eit ben gremben fc^läfrig gemacht, benn er fat am lifd^e, ben 
^o)}f ouf bie ^rme gelegt, ben äJ2antet bid^ um fic^ gejogen, ald ge* 
beule er fo bie 9?ad^t aujubringen. $Da ^örte er feinen 9?amen rufen s 
unb fal^ em^jor. ÜDie 8ampe brannte öor il^m auf bem iEifd^, il^m 
gegenüber ftanb bie junge "ißabrona, bie itjn gerufen |atte* Qljx 53lidt «jj^ 
traf ben feinen mit großer ©etüalt, 

„%\lippo," fagte fie, „lennt 3t|r mxd) nic^t mel^r?** 

<gr fal^ eine 3^i^tö«9 forfd^enb in baö fd^öne ®efi(^t, ba^ t>om 
©d^ein ber Samf^e unb mel^r noc^ Don ber ^ngft ju glitten fdE|ien, 
»eld^e SlnttDort il)rer grage »erben ttJÜrbe. Da« ®cfic^t toar »o^I 
be^ aBicbererinnem^ ttertl^, ÜDie »eid^en langen äugenn)im^)em 
fänftigten, toie fie langfam auf unb nieber gingen, bie (Strenge ber 
@tim unb ber fd^matgeformten 9?afe. !Der äRunb btül)te in ber 
rötl^eftcn ^ugenb; nur fiatte.er, mtnn er fdtitoieg, einen 3w9 ^on &iU 
fagung, ©d^merg unb ffiitb^ett, bem bie f^margcn äugen nid|t toiber* 
fprac^n. S^t erft, aW fie am SCifc^e ftanb, geigte fi(^ auc^ ber l^erbe 
5Reig ber ®eftatt, befonber^ bie @d()ön^eit be« iRadten« unb §atfeö* 
Unb bennod^ fprad^ t^Uipf^o nad^ einigem J8efinnen: 

„Qd) lenne ffiut^ wa^rlic^ nid^t;. ^abrona!" 

,,(£« ift nid^t möglid^," fagte fie mit einem tounberbar tiefen 2^on 
ber ®en)iBl)eit. „Q\^t l^abt ja fieben O^l^re 3«^ gehabt, mid^ gu be* 
l^aften^ Da« ift lang; ba fann ein ©üb fid| f^on einj)rägen-'' 

Da« fettfame SBort fc^ien il^n je^t erft DöIUg aud feinen befonbem 
Gebauten (o^gumac^en* „^a, fSfl&id)m,** fagte er, „tott fieben ^däftt 
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}tt ttic^t^ Snberm itanift, aü einem fd^öneit aRäbd^enfopf nac^jubenlett, 
ber tnug i^n tool^I gule^t au^menbig miffen." 

»0«/ faflte ftc nadjbenHtd^, »fo ift e«, fo faßtet Qffx an6) haxmü, 
bag Qljx an nic^td anbered benten mttrbet«'' 

^SSor fieben 0«^««? ©o toax ii) nod) ein fc^erjl^afteraKenfc^ bor 
fieben 3^ai|ren. Unb bu l^aft ba« im Srnft geßtonbt ?" 

@ie niäte bveimat fel^r ernft^aft. „SÖSarum foUte i^ nid^t? Q^ 
f)aU e« la an mir fctbft erfahren, bafe Qlfx Stecht hattet/ 

„Äinb,'' faate er mit einer gutmüt^igen äÄiene, bie feinen entfc^ic* 
benen 3^0^ ^^^^ f^^nb, M^ tijvit mir leib. SSor fieben ^al^ren bad^f 
i(^ n)o]^( nod^, ed toü^ten ed alle Sßeiber, bag jörtUcl^e 3Rclnnem)orte 
nid^t biet mcl^r toertl) finb afö ©pielmarfen, bie mon freiüd) gelegent« 
Ii(^ gegen f (ingenbe^ ®e(b nmn)ed)felt,n)enne^an0bräcflid) au^gemati^t 
ift saSa« bat^f i(^ nldjt äUe^ öor fieben ^fa^ren t)on cuc^ SBeibem I 
Öefet benF id), el^rlit^ gefagt, fetten an euri^, Siebet Sinb, man l^at fo 
liiel SBi^tigere^ jn benten/ 

@ie fc^n)ieg, atö ob fie bad SlQed nid^t oerftünbe unb ru^ig abn)ar« 
ten n)oate, bi^ er titoa^ fagte, n)a9 fie tuirflic^ anging. 

„@d bömmert je^t freiltd^ in mir auf,'' fagte er nad^ einigem @in^ 
nen, M^ id^ biefen ^l^eil bed @cbirge$ fi^on einma( burc^manbert t|abe* 
Qäj ptte ouc^ öielleit^t ba« ÜDorf unb biefeö ^au« »ieber erfannt, 
o^ne ben 9?ebeL Qa^ fo, e« n)ar allerbing« üor fieben S^^ten, too 
mid^ ber 9(r}t in bie ^erge f^idEte, unb ic^ n)ie ein 9Zarr bie fteilften 
SBege auf unb ab ftürmte/ 

^^c^ tonnte e«tt)oI)t/' fagte fie^unb einriif|renber®tanj ber^Jreube 
erfc^ien auf ben Sippen, „ii^ n)ugte ed n)o{)I, Qlfx fönnt ed nic^t Der« 
geffen I)aben. $at ed boc^ ber ^unb, ber ^uoco^ md)t bergeffen, aud^ 
nid^t feinen alten ^aß auf ßud^ üon bamate, — noc^ ic^ — meine attc 
Siebe." 

!Da« fagte fie mit fo groger geftigfeit unb f^eiterleit, bag er immer 
erftaunter gu il^r auffal^. „Qd) befinne mic^ nun auf ein a^Zäbd^en," 
fagte er, M^ i4 einmal auf ber^ö^e bed 9lpennin traf, unb bad mx^ 
gu feinen ßltern na^ §aufe brachte. Qäj ^tte fonft bie 5K(id^te auf 
ben Älippen gubringen muffen. Qä) tt)ei| ani), bag e« mir gefiel — " 

„Sa," unterbra^ fie itfix, ^fel)r I** 

r^Slber ic^ gefiel bem SRäbd^en nic^t. ^c^ l^atte ein langet ©efpräc^ 
mit i^r, gu bem fie nid^t biel aber ge^n SBorte beifteuerte. 9lld id^ i^r 
enblic^ ba^ fd^lafenbe ^nftre üKünbd^en mit einem ^u| aufguioecCen ge« 
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böd^te — i/S) fe^c flc ttod^, idIc ftc bon mir »cß auf Me ^itc flprattft 
unb mit jicber ^anb einen (Stein aufhob, ba§ ic^ faum ungeftcinigt ba* 
bcn fom, SBcnn b u jene« SKäbd^en bift, wie fannft bu t)on beiner 
alten Siebe ju mir rcben?'' 

„Qä) war fünf jcl^n Qa\iV, gtCipJ)o, unb frf|ämte mic^ fel^r, ^d^ 
»ar immer fo tro^tfl geiocfen unb aÜein, unb tDu^te mid^ nic^t au^ju* 
brücfem Unb bann l^attc id^ gurdf)t t)or ben eitern, bie lebten bamate 
nod^, »ie Qi)x miffen »erbet. 3Wcin SSatcr l^atte bie bieten ^irten unb 
beerben, unb l^ier bie ©diente. ©« ift feitbem nid^t bicl anber« ge* 
Sorben. 9?ur, ba§ er nid^t mel^r l^ier fd^altet unb fd^ift — feine ©eele 
fei im ^arabiefe ! Unb bor ber aWutter ft^ämte id^ mid^ am meiften. 
SBißt Sijt nod), gerabe on bemfelben gtedE faget^'^t bamal«,3^r fob* 
tet nod) ben SBein, ben »ir bon ^iftoja l^attcn. SKel^r prte i^ nid^t, 
bie STOutter fa^ micfi fd^arf an, ba ging id^ I^inau6 unb [teilte mic^ l^in^ 
ter ba^genfter, um@ud^ nodi betrad)tcn gu lönnen. Qi)x »aret jünger, 
uatörlidö, aber nic^t fd^öner, S\)v ^abt nod^ l^eut biefelben äugen, mit 
benen 3I)r bamafö gemimten fonntet, wen Qf^x tooHtet; unb biefelbc 
bunfle (Stimme, bie ben §unb fo anfbradfite bor ßiferfud^t, arme^ 
2:i)ier! Siöl^er l^attc 16) i^n allein geliebt Sr merfte »ol^t, ba§ iSf 
ßud^ mel^r liebte, er mcrite e« bcffer al« S^x felbft/ 

»9iic!|tig," fagte er, „er toar in jener ^a6)t toie unfinnig» ©ine 
tounbertidie 5»ad^t ! üDu l^atteft mif ^ boä) fe^r angctlian, ijenice, Q^ 
toeiß/ baß id^ feine SRu^e |atte,atebu garnid()ttbieber inö^au« jurüdt^ 
!ommen tDoQteft, baß id^ aufftanb unb bid^ brausen fuc^te. ÜDein totu 
ßed ^o)3ftudE| fa^ ic^, unb bann nvä)t^ mtlfx bon bir, benn bu ffrangft 
in bie Kammer neben bem (Stall/ 

„!Da« toar meine ©d^laffammer, gillpjjo. ÜDa burftet Qffx bo^ nid|t 
l^inein/ 

„Slber ic^ tooHf e«. Qi) weiß nod^, wie lange id^ ftanb unb <)0(^f 
unb bettelte, ber fc^led^te ©efell, ber id^ »ar, unb meinte, ber Äo^if 
muffe mir fpringen, toenn ii) bid^ nit^t nod^ einmal fö^e." 

„Der Soj)f ? S«cin, ba« §erj fagtet Q\)X. Qi) weiß fie no(^ aöe 
»0^1, bie SBorte, alle!'' 

„Unb iboüteft bod^ bamal« nid^t« bon il^nen tbiffeu-" 

„aWir war ju SÄutl^ wie gum Sterben. Qd^ ftanb im l^interften 
SSSinfet unS badete, wenn id^ mir nur ba« ^erj faffen fönnte, an bie 
Xpr gu fddleic^en, ben 3ßunb an bie ©palte jn legen, burd^ bie O^t 
fprod^t, ia^ xä) ben ftaud^ empfunbcn ^ätte." X 
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„Viitii^U t)erltebte ^ugenb ! Sßftre betne SRutter ntd^ gdommen/ 
ii4 ftänbe n)o^I nod^ ba; bu l|ätteft bemt ittitDtfcJ^en aufgemad^t Qit 
fd^äme mi(^ ie^t beina()e, iDte id^ im l^ellen 3(erger unb ©rirnm bat)on 
ging unb bie 92ad|t I)tnburd^ eitten (angen S^raum Don bir fiattt.*' 

nSi^ l&abc im ginftcrn gcfcffcn unb gctüad^t," fagtc fic* ;,®egen 
STOorgen überfiel mid^ ein©d)laf, unb afö i(^aufful)r unb in bieSonne 
fal^ — »0 toart Q\)x? 6^ fagte mirt Seiner unb fragen lonnf ic^ 
ni^t. Qd) ^atte einen folc^en ^a% ein menf^Iid^d ©efid^t gu fel^en^ 
ald l^ätten fte @ud^ umgebracht, bamit ii) @ud^ nur nic^t mel^r föl^e« 
Qi) lief fort, mie id^ ging unb ftanb, bie ^erge auf unb ai, inmütn 
fd^rie id^ nac^&uc^, gutoeUen Dermänfddte id^@u(^,benn um@u(^ lonnte 
id^ nun feinen üßenfd^en mel)r lieben. Slm ßnbe lam ii^ unten in ber 
&mt an, ba erf(^ral xdf unb feierte mieber um. S^ci S^age mar ic^ 
meg gemefen. ÜDer SSater f(^(ug midd, ald ic^ mieberlam, unb bie 
ajiutter fjirad^ nic^t mit mir. @ie teuften tooffi, toaxvan id^ »egge* 
laufen mar. ißur ber f)unb mar mit mir gemefen, ber f$uoco; aber 
menn id^ dntxn iRamen rief in ber (Sinfamfeit, beulte er.'' 

6d entftanb eine $aufe, in ber bie ®{idCe ber beiben Sßenfc^en auf 
eihanber mieten. ÜDonn fagte Sili^po: „S93ie lange finb beine @ltem 
nun tobt?" 

„ÜDrei Qa^v. ®ie ftarben in berfelben SEBod^e — i^re ©eeten feien 
im ^arabiefe ! £)ann bin iä) nadf f^lorenj gegangen." 

^9la(^gtoreni?" 

ffQcif S¥ fttfltet ia, O^r mSret an^ fjloreni. ÜDie grau be« 
Saffetiere brausen bei ®an äßiniato, an bie miefen mid^ meiere t>on 
ben ßoutrobbanbieri, ©neu aßonat l^ab' ic^ ba gelebt unb fie alle 
Stage in bie ®tabt gefd^idCt, nac^ Sud^ }u fragen. Slbenbd ging id^ 
felbft l^inunter unb fud|te Sud^. äim ®nbe l^örten mir, bag Qf)x Ittngft 
fortgejogen, Seiner mollte rec^t miffen, mol^in." 

gilil)j)o ftanbauf unb ging mit ftarlen ©(^ritten bur(^ba«®emad^. 
genice manbte fid^ nac^ il^m, il^r ©lidt folgte il)m, bo^ öerrietl^ fie 
leine ©pur einer äl^nlic^enllnrulie, mie fie il^n um^ertrieb. 6r fatn 
enblid^ auf fte gu, fa^ fie eine SBeile an unb fagte bann: „Unb mog» 
gefte^ft bu mir ba^ alle«, la ^oüeretta?" 

«Od) ^ftöc fiebm ^affxt ^tii gehabt, mir emen SDlut^ bagu gu 
faffen. 9l(^, menn id) ee &nd) bamatö geftanben l^ätte, ed ^ätte mi^ 
ni^t fo unglüdHid^ gemalt, biefed feige |)erg. Slber idf tonnte, ha% 
Qf)x miebertommen mußtet, f^lippo; nur bag ed fo lange bauerte, ba^ 
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ffattc id^ xd^t gebadet, bae t^at mir toel^« — @in ffittb bin i(^, fo ju 
fprcdjcn. SB3a« fümmcrt mic^^ tt)a« nun vorüber ift? gUi^J^io, ba fcib 
Sfy:^ unb t)icr bin ic^ unb bin Sucr, emig, cnjig l** 

„ikbt^ Sinb !" fagtc er Icife, unb öcrfd^toreg bann tioicbcr^.toae er 
auf bcr S^H^ W^^* ®i^ empfanb e« aber nid^t, ba| er fo noc^benl* 
lid^ unb [(^weiflfam üor il^r ftanb unb über i^re ©tirn tüefl auf bie 
Sanb ftarrte» Sie f^iradö rnJ^ig »eiter; e« toar, atö tüären il)r i^rc 
SBorte feit laußc bclannt, at« ^obe fic fid^ taufenbmat im ©titlen oor* 
gefteUt: @r iDirb fommen^ unb bad unb ba^ ivirft bu i^m fagen. 

w3d^ l^abe fd^on SSicIe l)eirati)en follen^ ^ier oben, unb al^ iä) in 
glorenj »ar, Qd) toolltc nur bic^. SSJenn mit^ einer iat unb fagte 
mir fü|e JReben, gleid) »ar beine Stimme ba, au« {euer ^aä)i, bcinc 
SRebcn, bie fü^ertoaren, al« alle ©orte unterm 2Ronbe. ®eit mand^em 
^fal^re (äffen pe mi(^ in $Ruö, pbmo^t id^ not^ nic^t alt bin, unb fo 
fd|ön wie xäf immer mar» 6« ift, al« ob fic 9lße toti^tcn, baß bu nun 
balb fommen UJürbcft." — !Dann tolcber: 

, Mo ttitlft bu mic^ nun l^infü^ren? SBüIft bu ^ier oben bleiben? 
9Jein, e6 taugt nid|t für bic^. ®eit id^ in gloreng toar, »eig id)^ ba§ 
c« traurig auf bem (Sebirge ift» SBBir n)oUen ba« ^ou« unb bie ^eer* 
ben verlaufen, bann bin id^ xttä). Qd) l^abe ba« »übe S33efen mit ben 
geuten l^ier fatt. ^n glorenj mußten fie mid^ Stüe« lehren, fea« eine 
©täbterin braurf|t, unb fie öerwunberten fid^, »ie rafd) id^ ^^ebe« be* 
griff. iJrcilid^, ic^ l^atte nid^t oict 3^^^ «^^ <*öe träume fagten mir, 
baß e« ^ier oben fein tofirbe, n)o bu mid^ gu fud^en fttmeft.— 3^c^ l^abe 
auc^ eine ^awf^cnn gefragt, unb aud^ ba« ift alte« eingetroffen*^ 

„Unb menn ic^ mm f(^on eine ^au l^ötte?" 

@ie fa^ i^n groß an- „©u toittft mid^ öerfud^en, gHip|)o ! 35u 
l^aft feine, aud^ ba« ^at mir bie ©trega gefagt, aober too bu »ol^neft, 
ba« wußte fie nic^t-'' 

„@ie ^at JRec^t gel^abt, genice, ic^ l§abe fein ffijeib* aber »o^er 
toeiß fte ober bu, baß xd) ie ein« l^aben toill?" 

„ffijie fönnteft bu mid^ ntc^t »ollen?" fagte fte mit imerfi^fitter* 
lid^em SScrtrauen. 

„©cfe bid^ ^ier gumir l^er, genice ! Qä^ l^abe bir t>tel gu fagem ®ib 
mir beine §)anb; öerf^irid^ mir, baß bu mid^ öerftänbig anhören toittft 
bi« gu enbc, meine arme greunbin l"" — äl« fie nid^t« öon bem Sitten 
tl^at, ful^r er mit flojjfenbem ^ergen fort, öor i^r [teilen bleibenb unb 
ba« äuge traurig auf fie gel^e^et, toä^renb ba« il^rige »ie in ai&nungen, 



Digitized by LjOOQIC 






-- 34 — 

Me i^ an^ Scben gingen, balb gefc^Ioffen mar, ba(b am ®oben l^itt 
irrte. 

„Qij ijabt fd)on t)or 3^a^rcn au« glorenj fliel^en muffen/ eriä^ttc 
er. „üDu mei^t, bo maren jene poUtifd^en Tumulte, bie fo lange ^in 
unb l^er fd^manften. S^ bin äbüocat unb lernte eineSKengeSKenfd^en, 
nnb fclireibc unb empfange einen großen Raufen ©riefe ba^ ^af^x ijm 
burd^. 3"^^^ ^^^ ^ unabljängig, fagte meine Meinung, mo e« notl^ 
ilfat, nnb mürbe Der^agt, obmo^I ic^ bie f^änbe bei i^rem l^eimUcfeeu 
©piet nie l^aben mod^te. ^m @nbe mugte id) audmanbern, totnn idf 
nid^t in enbtofe« %er^5r nnb ©eföngnig gelten moOte, o^ne 92u1} unb 
3medC. ^c^ bin nod^ Bologna gejogen unb ^abe für mid^ gelebt, meine 
^roceffe geführt, unb »enig SWenfc^en gefeiten, am menigften ©eiber; 
benn t)on bem toUen JBurfc^en, bem bu Dor fieben O^^^ren ba« $er| 
fc^mer mod^teft, ift nid^t« mel^r an mir geblieben, al« bag mir noc^ im^ 
mer ber Sopf, ober menn bu lieber millft, ba^^erg fpringen mifl,mentt 
id^ irgenb ma« nic^t begmingen fann, fretlid) l^eut }u S^age anbere 
inge, ate ben 9?iege( an ber fiammertpr eine« fc^önen aWäbc^en«. — 
'u l^aft t)iclleid(|t gel^ört, ba| e« auc^ in 33ologna in ber letjtcn ^tit 
nnru()ig gemorben ift* SO^an l^at angefe^ene SD^önner t)ert|aftet, barun« 
tcr einen, beffen SBege unb ©tege ic^ feit gangem fcnne, unb mciß, ba§ 
feine ©eete biefen35ingen fe^r fem mar. ®enn eine ft^tec^teSRegiemng 
beffem fie bamit fo menig, afö menn eine ^anf^eit unter Suem ©(^a*- 
fen ift unb O^r fc^idEtet ben ©otf in ben ©tall. Slber ma« foU baö 
^ier? ®enug, mein iJreunb bat mic^, fein 3lbt)ocat gu fein unb xi) öer» 
l^alf it|m jur greil^eit. S« mar ba« faum belannt morben, al« mid^ 
eine« SCage« ein elenberSTOenfd^ auf ber ©trafee anrannte unb mic^ mit 
Seleibigungen überl^äufte. ^c^ tonnte mid^ uic^t anber« Don i^m to«^ 
machen, at« burt^ einen ©to^ gegen bie ©ruft, benn er mar berauf(^t 
unb feiner (Srmieberung mertl^. ^aum l^atte idE| mid^ au« bem Wtn* 
fd^enfd^marm ]^erau«gefunben unb mar in ein (Saf^ getreten, f o lam mir 
fd^on ein SSermanbter iene« 3Wenfd^en nad^, nüd)tern oon ©ein, aber 
trunlen öon ®ift unb 3orn, unb [teilte mit^ gur 3iebe, ba| id^ mie ein 
ei^riofer auf SBorte mit göuften geantmortet l^ätte, ftatt gu t^un, maö 
jieber ©alant'uomo getl^an f|aben mürbe. 3^ antmortete fo gemüßigt, 
mie id^ fonnte, benn fd^on burd^fc^aute ic^'«, ba§ SUIe« eine Scranftal* 
tung ber ^Regierung mar, mi(^ burd^ einen ^meifampf unfdjöbtic^ gu 
inac^en. S^c^ gab ein SBart ba« anbere unb bie Scinbe I)atten enbtic^ 
boi) ©pie( gemonn^n* !Der Slnb^re ^ por^ ba| er in« 2:o«cani{d^e 
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^htüber mfiffe, unb braitg haxmf, bicSad^c brübcn au6gutnac^cn. 3t^ 
9x119 barauf ein, ben« c« »ar ^tit, ba| einer öon un« ©cfonncnen ben 
unruhigen Äö^jfcn bemie«, nid)t aWangel an SKutl^ fei bic Urfaci^e un* 
ferer 3wtürff|attunö, fonbern einjig bie $offnung§lofig!eit aller ^eim* 
tid)cn Umtriebe, einer fo überlegenen 9Äa^t gegenüber. Site id) aber 
üorgeftem um einen ^aß einfam, mürbe er mir verweigert, of|ne ba§ 
man fid| ^erablie§, mir einen ®runb bafür anjugeben; e^ ^ieg, fo fei 
ber ©efel^l ber oberften Seprbcn. 6« tourbe mir Itar, ba§ fie mir 
entioeber ben ®d)impf jujie^en tooltten, ba^tCueü üermieben ju Ijaben, 
ober mic^ baju treiben, mvä) in irgcnb todd^tx SSerfleibung über bie 
®rcnjc 3U ftel|lcn, too ic^ bann fidler öon einem ^interl^alt aufgefangen 
toorben wäre. I)ann Ratten fie einen SSorwanb gehabt, mir ben ^ro* 
geg gu mad^en,unb il^n t|ingujerren, fo lange e« iJ^nennü^lic^ erfdjienen 
wäre.'' 

,r!Die eienben ! bie ©ottlofen l"" unterbrad^ il)n ba^ SWäbd^en unb 
ballte bie Sauft. 

„@o blieb nic^t« übrig, ate mid| in ^etta ber ©ontrabbanbieri 
qnjuüertraucn. SBir werben morgen, wie fie mir fagen, noc^ frül^ 
^iftoja erreidien. 9?ac^mittag« ift ba« ÜDucö öerabrebet, in einem 
©orten oor ber ©tabt." 

®ie ergriff Ijeftig feine ^anb mit i^ren beiben. „®e^ nid|t l^in* 
unter, fjilipjjo," fagte fie. „®ie wollen bid^ ennorben." 

„©ewig, ba« wollen pe, Ä'inb, nid^t6 ©eringere«. /rSBo^er weißt 
buba^aber?'' 

ftS^ f^^c ^ ^«r unb — ^ier l** Unb fie beutete mit bem ^in^tt 
auf ©tirn unb $erg. 

w^u bift aud^ eine ^^uberin, eine ©trega,* ful^r er mit gäd^eln 
fort. „3a wol^l, iKnb, fie wollen mid^ morben. SWcin ©egner ift ber 
bcfte @d|ü|e in So^cana. Sie l^aben mir bic ©l^re angetljan, einen 
ftattlid^en §einb gegen mid^ gu [teilen. 5Run, ic^ werbe mir auc^ feine 
©d^anbc machen. SSSer wei| aber,obaile« mit redeten S^ingen gugel^t? 
SBerweig? Ober I)aft bu aud^ 3<*"^^rtJi«P^< ^^^ öorau«gufe^en? 
SBa« t|ülf e«, ffinb ! bamit wäre nic^t^ geänbert.'' 

„T)n mußt e« bir alfo fc^on am bem ©inn fd^lagen," ful^r er nad^ 
einigem ©dfiweigen fort, ,,beiner t^öridjten alten Siebe il^ren ffiillen gu 
tißn. SSieüeit^t l^at alle« fo lommen muffen, bamit id^ nid^t au« ber 
SBett ginge, ol^ne bid) frei gu mad^cn, frei oon bir felbft unb beiner un* 
feligen Streue, arme« Sinb. ©iel^ft bu, wir ptten audg vielleicht ft^ted^t 
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fttr einanber getaugt. T)n n)arft einem onbern ^iü))))0 inn, einem 
jungen gant mit Ieid)t[inuigeu üpptn unb auger öiebc^forgen forgen* 
lo^. SSJa« ptteft bu mit bem ©rüblcr^ bem ßtnfiebler anfange« 
njoUcn ?'' 

3lm trat er auf fie ju, baf er baö gefete l^alb t)or fic^ l)tn, auf unb 
ab ge^cnb, gef|)ro(^en l^atte, unb tooKte eben i^rc ^anb faffen, afö er 
k)or bem 2lu«bru(f il|re« ®efid)t$ fid^ entfette, Slße SBeic^l)ett »ar au« 
ben^ügen gemit^en, alle 9iötf)e tjon ben 8i|)|}en. „®u tiebft mic^ nic^t I'' 
fagte fie langfam unb toulo«, aU \px'dä)t ein Slnbrer au« i^r unb fie 
l)ord)te ^in, um ju erfal^ren, »a« eig^ntlic^ gemeint fei, Daxm ftieg 
fie feine §anb mit einem ©d^rei jurüd, bag bie gtämmc^n ber 8am|)c 
gu erföfdden bro]^ten,unb mn brausen auf einmal ein »ütl^enbeö SBim* 
mern unb Joben beö $unbe« laut würbe, — „35u liebft mici^ uic^t, 
nein, nein !" rief fie mie auger fid^, ,rS^annft bu lieber in ben 2^ob 
»oUen, ate in meine 5lrme? Äannft bu nac^ fieben ^^al^ren tommeU/ 
um 3lbfd)ieb gu ncl^men? i?annft bu fo ru^ig t)on beinern S^obe fpre«» 
dien, ate h)ärc er nidjt aud^ meiner? ©o to'dxt mir bcffer, biefe Singen 
tüären erbünbet, el^' fie bid| lüieber fallen, unb biefe Ol^ren taub getDor** 
ben, el^e fie bie graufame Stimme l^ören mußten, burd^ bie id) lebe unb 
fterbe. SBarum ^at ber §unb bid| nid)t gerriffeu/ el)e iä) tt)u§te, bag 
bu gelommcn bift, mein $)er j gu gerreigeu ? äBarum ift bein gug nid^t 
an ben Slbgrünben ausgeglitten? SBel^e, \s>tf)t ! @iel^e meinen 3^am^ 
mer, 3Kabonna !" 

®ie ftürgte nieber öor bem Silbe, lag mit ber<gtirn gegen ben So* 
ben, bie §)änbe toeit öon fid^ gcftredft, unb fd^icn gu beten. 5Der 2Kann 
l^örte ben 8ärm be« |)unbe6, bagtoifc^en baö SWurmetn unb ©tonnen 
beö unglüdEUd^en aWäbd^en«, tt)ä^renb ber aÄonb nun fd^on 3J?ad^t ge^* 
wann unb bae ®tmad) burd^leud^tetc* S^e er aber no(^ \id) faffen unb 
ein ©ort au^f^ired^en fonnte, füllte er fe^on loicber i^re arme an fei* 
nem 5Wac!en, i^renSWunb an feinem §alfe unb tieige Sl^rSnen über fein 
©efid^t fliegen. ,,®el) nid^t in ben Job, r^iüppo !" ft^lud^gte bie Slrme. 
„äBenn in bei mir bleibft, totx »ill bid6 finbcn? 8ag fie reben, ttja« fie 
tooUen, baS aWörbergefinbel, bie l^eimtüdfifc^en Slenben, fd^llmmer atö 
bie SBölfe be« äpennin. — O^^r'' f^gtc fie unb fa^ burdi SDiröncn ftra^* 
lenb gu i^m auf, «bu bleibft, bie STOabonna l)at bid^ mir gefd^entt, ba* 
mit i^ bid^ retten follte, gilip|)o, id^ »eig nic^t, toa« für böfe SQU^e 
\äf gefjjrod^en, aber bag fie böfe »aren^ empfanb ic^ an bem eiflgen 
Krampf ^ier am ^ergen, ber fie mir entriffen. SSergieb mir ba«, & 
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trittgt m btc ^öUt, gtt bcnfen, bafe btc Siebe öergeffen unb bie Ireue 
gertreten tperben fann. 3Bir njoUeu i\m nun l^erfe^en unb ba« alle« 
beratl)en» SBillft bu ein neue« §au« l)aben? 3Bir bauen ein«. Slnbere 
geute? SBir fc^iden Sllle fort, aud) bie Tarn, and) bcr §unb foll fort, 
Unb wenn bu meinft, bag fie hi6) bann berratl^en — fo tt)ollen toir fei* 
ber fort, woä) f)cut, Je^t, id|»eit alle SBcge, unb el^e bie®onne lommt, 
finb mir tief in ben ©d^lu^ten nad| 9iorben gu unb tpanbern, toanbem^ 
bi« ®cnua, bi« SSenebig, tool^in bu tpillft/ ^ 

n^alt !" fügte er ftrenge. „@« ift genug ber ST^orfieit. !Du fannft 
mein SBeib nld^t toerben, genice, SBenn e« morgen nid^t ift, ba§ fie 
mi^ umbringen, fo ift e« nid^t lange, benn icf| »eiß, toie id^ i^nen im 
SBege bin*" ßr gog fanft, aber entfd^Ioffen feinen §al« au« tl^ren 
armen. 

wSiel^e Sinb," fubr er fort, „ba« ift nun nnglücflici^ genug unb U)ir 
brandneu e« uu« nid^t nod^ fd^werer gu ma^en burd^ Unvernunft. 3Siet- 
leidet, wenn bu fpäter einmal öon meinem Stöbe I)örft, toirft bu einen 
SÖJautt unb fd)öne Äinber anfeilen unb bid^ fegnen, baß ber Slobte in 
bicfer 5Uad^t meljr SSernunft Ijatte, al« bu,toenn e« aud) in {euer erften 
umgcfe^rt toar. Saß mid| nun fd)lafen gel^n, ge^ aud^ bu unb fd^affe, 
bag tt)ir un« morgen nid^t toicberfel^n. I)u ^aft einen guten $Ruf, toic 
id) untertoeg« oon meinen Sontrabbaubieri erfufjr. 3Benn mir un« 
ctma um]^al«ten, morgen, unb hn mad^teft ein ®d^aufj)icl — ntt^t mal^r, 
Äinb? Unb nun — gute 5Rad^t, gute 3lad)t, genlce!" 

!Da bot er ilir nod| einmal ^erglid^ bie §anb, 8(ber fie na^m fie 
ttic^t. ®ie fa^ gang bleich au« im äRonbf(|etn, bie brauen unb nie^ 
bergefd^Iagenen SBim^iern mn fo finfterer. „^ab i^ u\ä)t genug ge* 
büßt," fprad) fie l^alblaut, ^.baß iii) öor fieben 3^al^ren eine SRad^t lang 
gu üiel aSernunft l)atte? Unb nun mill er, baß bicfc taufenbmat öer* 
münfc^te Vernunft mx6) mieber elenb mad^en foll; unb bie«mal eine 
(Smigleit lang? 5Rein, nein, nein! Qd) laffe il^n nid^t mel^r au« ben 
Rauben — i^ m^tt mx^ i?or allen SlKenfc^en fc^ämen,. menn er ginge 
imb ftürbe/ 

„^rft bu nic^t, baß e« mein SBiUe ift,'' unterbrad^ er fie mit ^ef«« 
tigfeit, ^baß id^ jefet fdjlafen mill, SKöbc^en, unb allein? 2öa« rebeft 
bu irre ut^ mad^ft bid^ tränier? SBenn bu nid^t ftil^lft, baß meine@l^rc 
mä) D0tt1>ir reißt, fo l^ätteft bu nie für mic^ getaugt. Sä) bin feine 
^Vippt auf beinern ®^ooß, gum §ätf(^eln unb ^offenreißen* Qä) 
l&abe meine SBege öor mir gegei(^net, unb fie finb gu enge für 3^^;^ 
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Seige mir bo« tJctt, auf bem id) bte Slad^t jubrinjen foü, unb bann — 
la^ im« cinaubcr öcrgcffen !" 

„Unb tüenn bu mi(^ mit ©erlägen öon bir triebeft ic^ ginge nic^t ! 
SBcnn fic^ bcr SCob gtoifc^cn un« fteütc, ic^ iogtc bic^ it|m ob mit biefcn 
guten armen, auf lob unb geben — bu bift mein, gilijjjjo !" 

„©tiü !^ rief er überlaut. !Die 9?ötl)e ftieg il^m iä^ting« in bic 
©lim, inbem er mit beibcnSlrmen bie l^eftige Oeftalt t)on fid^ brängte. 
„©tili! Unb nun iff« au« für l)eut unb immer. 33in x6) ein SDing, 
ba« an \\6) reiben fann^wer will, unb wem e« in bie äugen fti(^t? (Sin 
äßenfd) bin id), unb wer mic^ ^aben will, bem mug ic^ mid^ gefc^enft 
I)aben. !Du t)aft fiebeu Qaljxt m6) mir gefeuf jt — l^aft bu barum ein 
ditdjt, mid) im achten eijrlo« t)or mir felbft }u machen? SBenn bu mic^ 
beftedjeu wiüft, fo war ba« ÜKiltel id&IüöLflfMftIt. SJor fieben 3a^* 
ren liebt' ic^ bid^, weil bu anber« warft al« l^eut. SSBärft bu mir ba* 
matö an ben§a(« geflogen unb ]^ätteftmein|)erj mir abtrofeen wollen, 
ic^ ptteS^ro^ gegen 2^ro^ gefegt, wie l^eut. ^un ift9lUe«au« 3Wifd)en 
un« unb ic^ tx)ü^, bag ba« 972itleib, ba« mic^ t)or]^in anwanbelte, nid^t 
Siebe war. 3"«^ lefctenmal, wo ift bie fi^ammcr?" 

!Da« l^atte er ^art unb ft^netbenb gefagt, unb wie er nun fdfiwieg, 
fd^ien il^m ber STon ber eignen ©timme we^ gu tl^un. !£)o(^ fügte er 
lein föort ^iujn, fic^ im ©tiilen üerwunbernb, bag fie e« rul^iger l^tn« 
nal^m, al« er f eiber gefürchtet l^atte. (gr ptte nun gern einen ftürmi* 
fdj^en 2lu«bruc^ il^re« ©c^merge« mit gütigeren SBorten befd^wic^tigt 
©ie ging aber falt an i^m t)orbei, öffnete eine fd^were ^otjt^ür nic^t 
Weit t)on bem $erbe, beutete ftumm auf bie (Sifenrieget an berfelben 
unb trat bann an ben $erb gurüdC. 

6r fc^ritt benn audl^ hinein unb riegelte l|inter fic^ }U. ÜDod^ blieb 
er eine 3«lÖöng bid^t neben ber SC^ür fte^cn, um gu l|ord^en, wa« fic 
beginne. (5« würbe feine ©ewegung im Oemac^e laut, unb im ganjcn 
^aufe ^örte man nic^t« al« bie Unrul^e be« $unbe«, ba« ©d^arren be« 
$ferbe« im ©tall unb ba« ©ingen be« ©inbe«, ber brausen bie legten 
Siebelftreifen t)erwel|te. iCenn bev SWonb war in aller ^rad^t am|)im» 
mel, unb bie Kammer ^ell, nadl^bem f^ilipf^o einen grogen ^üfd^el 
^aibefraut au« bem 3ßauerlod^ gejogen l^atte, ba« al« genfter biente. 
er falft nur, bag er offenbar in genicen« Äammer war. ®a ftanb itfx 
fd^male«, faubere« ®ett an ber SBanb, eine Sabe unt)erfd^loffen baneben, 
ein Zx\öfd)tn, eine {(eine ^olgbaul, bie Sänbe waren mit :93Ubent be^ 
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j^angett/^eißgen unbaTZabonnen/ emSBeil^teffeld^en unter bem Srudft; 
neben ber 2:pr» 

(Sr fefete fic^ jefet auf ba« l^arte ©ett unb füllte, toie e« in i^m 
ftttrmte. ©n paannal l)ob er fd^on bcu fjugr um totcbcr ^utau^ gu 
eltcn unb i^r gu fagen, ba§ er U)r nur »e^ a^tl^an J^abe, um fie gu iitU 
ten. ÜDann ftampfte er gegen ben Soben, unmutl^ig über feine xotidf^ 
l^rgigc {Regung, „(ä^ ift baö ßingige, »a« bleibt/ fprad^ er für ftc^, 
„tüerin ©d^ulb unb ^Ind) mä)t m^ »at^fcn fotten. ©ieben ^al^re/ 

arme« Äinb!" ein ftarfcr ffamm, mit Keinen 2Wetaflftücfc^en 

Dergiert, lag auf bem Slif^c^eri, ben nal^m er mcdjanifd^ in bie §anb. 
iC'a« t)otte ^aar fam i^m babci toieber in ben ®inn, ber flotge 9Jacfen, 
auf bem e« lag, bie eb(e ©tirn, um bie e« fid^ ringelte, unb bie bräun* 
Kd|c ffiange. Sr »arf enblid^ ben 33erfu(^er in bie gäbe, »orin |r 
fauberc SRöde, Äo<)ftüd(ier unb allerlei ffeine ©d^mucfftücfe orbentlid^ 
gufammen öertoal^rt fa^* gangfam lieg er ben Decfel »ieber fallen, 
unb ging nun an bie äBauerlüdte unb fal^ I)inau«. 

ÜDie Kammer lag an ber l^intern Seite be« ^aufe« unb feine ber 
anbern^ütten öon2^re})pi xoti^xtt i^m bieäu^fid^t über ba« gerHüftete 
f)oc^Ianb. ©egenüber, hinter ber ©djfuc^t auffteigenb, ber nadtte JJel«* 
rüden, öomSTOonbe angefd^ienen, ber {efet über bem^aufe ftel^en mußte. 
(Seitwärts fa^ er einige ®^u^£en, an benen ber Seg vorüber in bie 
Siefc fül^rte. ©ine verlorene tieme gierte mit fal^Ien S'^^^i^^ »urgette 
gwifc^en bem ©eftein, fonft bebedte ben ©oben nur|)aibefraut unb ^ie 
unb ba ein tümmerlic^er ©ufc^. — „§ier ift freilid) fein Ort," fagte er 
im Stillen, ^gu öergeffen, tt)a« man geliebt ^at. — S^ ttJoHte, e« tt)äre 
anber« ! Sa, ja, fie xoäxt am (Snbe bie redete grau für mid^ gewefen, 
bie mid^ me^r geliebt Ijätte, atd $u^ unb Spagierengel^en unb bad ®e« 
flüfter ber @tu^er > SBa« für Singen mein alter 3ßarco machen toürbe, 
njenn id^ plö^lid^ mit einer fd^önen grau Don ber Steife gurüdtfäme I 
Wlan braudite nid^t einmal bie SBol^nung gu änbern, bie Dielen oben 
SBintel »aren ol^nel^in unl^eimlid^. Unb mir altem ©rämler »ürbe e« 
gumcilen gut fein, ein lad^cnbe« £mb — aber 2:i^orl^eit, SE^orl^eit, gi* 
li))))0 ! SBa« foll ba« arme ÜDing atö Sittme in Bologna! Stein, nein! 
nid|td baDon ! ^eiue neue Sünbe auf bie alte l^äufen ! S^ ^iU (iue 
©tunbe früher bieSeute wedten unb mid^ fortfte|len, el^e ein SKenfc^ in 
SEreppi wac^t.'' 

6ben »oUte er ba« genfter Derlaffen, unb bie Dom langen 9iitt er* 
mübeten ©lieber auf« Sager ftreden, al« er eine tDeiblid^e-®eftalt au« 
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bem ©chatten be«§aufce in ben51Konbfcl^em öortrcten fa^- ®ie Wldtc 
nic^t um, aber cd blieb i^m fein 3^T)eifri, ba^ e« tJenice war. @ie tnU 
fertite [i^öom^aufe auf bem aBege, ber inbie©d){ud)t{)lnunterfü]^rte, 
mit rul^lflen großen ©^ritten* Sin ©d^auber überlief i^m bie ^ant, 
benn im felben äuflenblid ful)r i^m ber Oebanle in ben Äopf : fie »itl 
fld^ ein Selb ant^un. D^ne ©cfinnung \pxanQ er na(i^ ber SE^ür unb 
gerrte gemaltfam an bem JRiegcL aber ba« alte roftige (Sifen l^atte fic^ 
f eigenfinnig in bie klammer vertieft, baß er »ergeben« alle Äraf t auf:* 
bot* Sin fatter ©djtociö trat i^m t)or bie (Btixn, er fd|rie, rüttelte unb 
ftie6 mit Böuften unb güßen gegen bie SD)ür unb begwang fie nit^t 
©nblic^ tie| er ab unb ftürjte wieber an bie genfterlüde. ®d^on gab 
ber ©tein feinem «Bütten nad^, ba pK^üä) fa^ er bie®eftalt be^aßäb^ 
d^en« wieber auftaud^en auf bem SBege unb fit^ ber ^ütte guwenben. 
©ie trug etwa« in ber $)anb, ba« er bei bem unfii^em 8id^t nic^t er* 
lernten tonnte, nur i^r ®efid)t fa^ er beutlic^, ba« war ernft^aft unb 
gcbantenöoH, aber ol^ne Seibenfd^aft. deinen ©lidE warf fie auf fein 
genfter unb öerfc^wanb wieber im ©d^atten* 

9?od^ ftanb er unb atlimete tief nac^ ber 2lngft unb Slnftrengung, 
ba öemal^m er großen 8örm, ber öon bem alten ^unbe l^ergurü^ren 
fehlen, bed^ fein ©eilen ober Söinfetn. ÜDa« 9iät|fel beflemmte i^n 
immer unl^eimlic^er; er bog ben S'o|)f weit gu ber Deffnung l^inau«, 
lonnte aber nic^t« feigen al« bie regung«tofc 5Rad^t im ©ebirge. Sluf 
einmal erfc^oll ein !urge« fdl^arfc« beulen, barauf ein ticferfd^ütternbc« 
©töl^nen be« §unbe« unb bann, fo lange unb öngftlid^ er l^inl^orc^te, 
lein 8aut mel^r bie gange 5Wadf|t, al« bag nod^ einmal bie SCl^ür be« ®e* 
mad^« nebenan Uapptc unb genice'« ©dfjritte über ben ©tcinboben fic^ 
berne^men liegen. Umfonft ftanb er lange an ber verriegelten 2:t)ür, 
I)ord^te erft, bat unb fragte bann unb befdOwor ba« aJläbd^en nur um 
furge« SBort — e« blieb ftill nebenan- ßr warf fid^ nun auf ba« Sßüt, 
wie im gieber unb lag wad^enb unb finnenb, bi« enblic^ eine ©tunbe 
nad^ SOiitternac^t ber 3Äonb unterging, unb bie ©rmübung über feine 
taufenb wogenben ®eban!en §err würbe. 

eine Dämmerung war um gilippo, al« i^n ber©d^laf »erließ; bod^ 
al« er feine ©inne ööltig ermuntert unb fic^ üom 4Bett auf gerid^tet l)atte, 
warb er wol)l inne, ba§ e« nic^t ein ^wielic^t wie üor ©onnenaufgang 
war. SJon einer ©eite l^er traf i^n ein fdjwadter ©onnenftral^l unb 
balb fal^ er, baß bie a»auerlüdte,' bie er üor bem ©ufc^lafen offen gc* 
lafien, bennod^ feft mit ®eftrü|)p oerftopft worben war- <Sr ftieg e« 
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l^inau^, unb blc boHc SKorgcnfonnc bfcnbcte il^n. ^m ]^ö(^ften ^otti 
oitf bic ßontrabbanbicri, feinen (2(^laf unb öor altem auf ba« 2Käb' 
d;cn, bem er bicfc §interlift gufdjretbcn mu^te, ging er augenblidlid^ 
tiac^ ber Jl^ür^ bereu atiegel iefet einem befounenen !Dru(f leidet nad|* 
gab, unb trat in baö Slebengemat^. 

ßr traf genice aöein, gelaffen am §erbe ft^enb, aW I)abe pe t^n 
längft crtoartet. Slu« l^rem ©efid^t »ar jebe @i)ur ber geftrigen 
©türme öerfc^ttunben, Ja fogar feine SRegung berSrauer unb lein^ug 
einer getoaftfamen gaffung begegnete feinem ffnftern äuge. 

„T)n \a\t e« Deranftaltet/ ba§ xd) bie ©tunbe berfc^Iafcn mugte," 
l^errfc^te er fie an. 

frOa/'fagteftegleid^gültig. „Sfl^rttaret mübe. O^r fomrnt immer 
nod) früt) genug nat^ ^iftoja, »enn 3^r am 5Wad^mittag erft ben SIRör* 
bern begegnen müßt." 

//Od^ I)atte bid) nid^t gel&eißeurum meine SKübigfelt beforgt ju fein. 
SDrängft bu bid) noc^ immer an mid^ an? 6« foü bir nid^t« i^elfen, 
aWöbc^en. SSSo finb meine geute?'' 

„gort? »iüft bu midi narren? SBo finb fie? SCl^örin, ate ob fie 
fortgingen, el^e id^ fie bejat)It l^abe !" Unb er fd^ritt rafci^ auf bie 2:^ür 
gu, um ^inauegugc^n. 

genice blieb unben^eglidg fi^en unb fagte in bcmfetben l^armlofen 
Son: ttSd) Ijobc fie begal^ft. Qd) fagte il^nen, ba^ QijX ©d^taf braud^ 
ttt unb bann, ba| ic^ felbft 6ud^ hinunter begleiten tt)ürbe; benn ber 
Iffieinöorratt) tft ju @nbe unb id^ mu| neuen faufen, eine ©tunbe t)or 
*iftoia.« 

Der^orn öertoe^rte it|m einen SlugenbUcf gu fprec^en. „9iein,'' 
brac^ er enbli^ I)erau^, „mit bir nic^t, mit bir nimmermel^r! $eim* 
tüdtifd^e Sd^lange ! ©« ift lädjerlid^, ba§ bu nod^ immer benlft,mit bei« 
tten glatten ÜßJinbungen mic^ umftridten ju Wunen. §Run finb tüir 
völliger gefd^ieben al« je. Qd) üerad^te bid^, bag bu mid^ für bKbe unb 
armfclig genug l^äftft, mit biefen Iteinen Äünften e« mir abgewinnen 
gu »nnen. SIRit bir gel^ ic^ nid^t ! ®ieb mir einen beiner Äneil^te mit 
unb ba — ma^ bid^ bcjal^tt für beine Sluölagen an bie ßontrabban* 
bieri.- 

er toarf il)r eine «örfe l^in unb öffnete bie ST^ür, felbft ^^emanb 

* gu fud^en, ber i^n l^inunterfü^rte. „aWad^tSud^ feine SDÖi^e/ fagte fie, 

•3f^r finbet öon ben ftned^ten feinen, pe finb aHe in bic ©crge. Slud^ 

A 
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fonft ift itt Znppi 9?ietnanb, bcr @u(^ bicncn lönnte* Slrmc gcbrcd^ 
Kd^c aKüttcrc^cii/ ®rcifc unb Äinbcr, bic nod^ ßc^ütct mthtn. Sßcnn 
Sijt wir ntcöt ötaubt — fc^t nad^ l** 

nUnh überhaupt/ fu^r fic fort, af« er uncittfdjloffcn in ©rimui 
unb SIergcr auf bcr ^djmUt ftanb unb i^r bcn SRürfcn jugctclirt ^attc, 
rrtoarum bünft ed @u4 fo unntöglid^ unb gefä{)rlidv n^enn idj dndf 
f ül^rc ? Sdf \)CLbt bic 9^ad)t jCräume gehabt, a\i^ bcncn tc^ f el)e, bag 
3^r nic^t für mi(^ fcib. ß^ ift tt)al^r, ic^ l)abc (Sud) nod) immer ein 
ipcnig gern unb c« »irb mir greube mod^cn, xwd) ein paar ©tunbcn 
mit Qud) gu plaubern. SRuß ic^ ßud^ barum nadjftcücn? S^^ f^b 
frei, Don mir ju gc^n ouf immer, tt)ol)in 3^r ^üollt, in ben lob ober 
ine Seben. 92ur, bag id^ ed fo eingerichtet fiabe, bag ic^ noc^ eine 
©trede neben ünä) l^ergel^e. S^ n)ilt @ud^ infc^tfören, n^enn (Suc^ 
bae berul|igen fann, ia^ e6 nur eine ©trecfe fein »irb, beileibe nic^t 
bi« ^iftoja. iRur fo lange, bi« Ql^x ben rechten 3[Bcg l^abt. ©cnn 
ioenn ^ffx auf eigne §anb fortginget, öerftieget Qfft ^xidf ba% bag 
-3f^r Weber bor noc^ jurücf tonntet, ^l^r müßt ba« ja nod^ ttjiffen öon 
eurer erften JRcife burt^ bie ®erge." 

„^eft!" murmelte er unb bi^ fi(^ bie Sippen* Sr fal^ inbeß, wie 
bie Sonne ftieg, unb 2lüe« »ol^I ertt)ogcn, - uja« f)aüt er im ®runbe 
ernfttic^e« ju beforgen? !Ca« ernftlid)fte UJoUte er fic^ nid^t geflel^cn, 
dt manbte fid^ ju il^r um unb gtaubte oon bem gletc^mütl^igcn SSM 
i^rer großen ^ugen 3^wß"^6 annel)men ju bücfeu, baß fcinerlei galf(^ 
l^inter il^ren SBorten fei. ©ic fc^ien il^m ^oirflic^ feit geftern eine gang 
änbere gen)orben gu fein, unb faft mifd|te fic^ ein ®efü^( oou Ungu« 
fviebenl^eit in fein ®taunen, ba er fid^ fagen mußte, baß ber gcftrigc 
änfaU oon fd)mergli(^er fieibenfd^aft fo balb unb fpurlo« öorübcrge* 
gangen fei. Sr fa^ fie länger an, aber fie gab fc^led{|terbinge gu feinem 
Srgwolin Slnlaß. 

rrffienn bu benn fo vernünftig geworben bift/ fagte er jcfet trodfen, 
,,fo mag e« fein, fo fomm !'' 

D^ne eine fonberlid^eäleußcrung bcr greube ftanb fie auf unb fagte: 
„2öir wollen erft effcn; auf ©tunben finben wir nic^t«." ®ie fteUtc 
i^m eine @d)üffel l)in unb einen ^rug unb aß bann felbft, am ^erbe 
fte^enb, aber oon t?m SBein genoß fie feinen Slropfen. ©rbagcgen, 
um ed abgumad^en, uß einige Söffet ooll, ftürgte ben Sein hinunter unb 
günbete an ben fi'ol^len bed |)erbed feine Sigarre an. Sßä^renb beffen 
^otte ex i^r feinen ^tdt gegönnt unb old er nun gufäUig^baer ii^rna^e 
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ftanb/ fie an^aff, toar eine »unberitd^e {Rötl^e auf tl^rcn SBanflen unb 
ttsoap toxt Xmxtipli in ben Sluflen. @ie ftanb rafrf) auf, ergriff ben 
^UQ unb ^erfc^etfte it)n mit einem SBurf gegen ben (Steinboben. „d^ 
foQ deiner rae^r barau« trinlcn," fagte fie, „fett ßure kippen baran 
flel^angen !" 

betroffen fu^r er auf, ein Slrgtoo^n ftanb eine (Secunbe long t>or 
feinem ®eift: „£)h fie bir ®ift gegeben?" bann gog er eö t)or gu glau» 
ben, baß e« noc^ ein 3ieft be« verliebten ©ötjenbienfte^ fei, ben fie ab- 
gefd^tooren, unb ol^ne »eitere SBorte ging er il^r nad^ juin §aufe I)in* 
aud. 

,r3!)a« "^Jferb I)aben fie toieber nad^ ^oretta mitgenommen/ fagte 
fie braugen gu il)m, a(^ er e« mit ben Slugen gu fud^en fd^ien* r,3^r 
l^ättet mä) nid)t l^inabrciten fönnen ol^ne ©efal^r. !J)ic SBege finb ftei*» 
ler al^ geftern." 

(Sie ging il^m nun öoran unb balb l^atten fie bie glitten I)inter fid^, 
bie tobt unb felbft ol^ne ein ©ölfd^cn JRauc^ auö ben ©d^omfteincn in 
ber fd^iarfen ©onne ftanben. Qtijt erft fal^ T^lip})0 bie gange SOiajeftät 
biefer ©nöbe, über bcr ein reiner, burt^fit^tiger ^immel ^ing. i)cr 
2Beg, faum in beut {jarten gclfen burc^ eine buuKere <Bpux erfcnnbar, 
lief auf bem breiten JRüdfen norbttJärtS, unb bann unb tt)ann, ujenn ber 
gegenüberliegenbe ^jaraUele ^^^g \id) fenite, blitzte am fernen ^origont 
gur ßinlen ein ©treif be^ SUieere« l^erauf. 3to6) mar öon Vegetation' 
xocit unb breit feine ©t^ur, außer ben l^arten, niebcren ©ergfräutern 
unb Sled^tengeftrüjJt^» 5Wun aber oerließen fie bie §ö^e unb vertieften 
fid^ in bie @c^(ud}t, bie gu burc^manbern mar, um auc^ ben f^etörüdfen 
gegenüber gu erfteigen» ^ier begegneten fie balb 9?abeIl^olg unb Ouetfen, 
bie in bie ©d^Iut^t fjjrangen, unb Ijörten in ber SEiefe ba« Soben be« 
333affere. tJenice ging jefet voran, mit fid^erm guß auf bie fic^erften 
©teine tretenb, ol|ne umgubüdten ober ein SBort gu fagen* ßr lonnte 
nid^t anber«, aW bie Slugen bid}t an il)r l^ängen laffen, unb bie ft^Ianfe 
Äraft ber ©lieber bemunbern. Da§ ©efit^t oerbectte il^m gönglicö il^r 
große«, meiße« Jlojjftu^)/ aber mcnn eö fid^ fügte, baß fie micber neben 
cinanber gefjen lonnten, mußte er fid^ gtt)ingen,oor fid^ l^inunb von i^r 
meg gu feigen, fo fel^r feffelte i{|n bie großartige Silbung bcr SH^* ß^ 
bemcrtte iefet erft im vollen ©onnentid^t einen fettfam finbli(^cn 3lu«* 
brurf, o^ne fid^ fagen gu fönnen, morin er befonber« liege, äl« fei 
etttjo^ in biefcm ©efic^t feit fieben 3^a^ren ftel^en geblieben, mä^renb 
atte« Slnbere fic^ entmidEelte, 
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Qnhlid) fitig er Don fc(bft }u fpred^en an, unb fte gab unbefangen 
üerftänblgc antworten. 9?ur bo| il)rc ©timntC/ bic fbnft nid^t fo l^art 
unb hnmp^ n)ar,tt)ic benSBeibern im®cbir9 eigen gu fein <)flegt, l^eutc 
eintönig unb bei ben gfeid^gültigften ÜDingen am traurigften Hang. 
I)iefe SBcge, bie fie Jefet gingen, toarcn in ben (efeten ^ol^ren öielfac^ 
öon Ijotitifc^cn glüd)tlingen betreten Sorben, öon benen bie meiften 
getoil in 2:rej)pt geraftet Ratten* Siü^j^JO fragte ba« 2Böb(f|en nac^ 
biefeni unb jenem feiner ^Betannten, bie er befd}rieb; aber fie entfann 
fid^ i^rer feiten, obwol)! fie toußte, baß bie ßontrabbanbieri t)iele 
grembe in il)rem $aufe l^attcn übcrnad^tcn laffen. 3?ur auf ßinen be*^ 
fann fie fic^ nur ;iu Kar. Sei ber 4Bcfc()reibung ftieg itjr ba« Slut in^ 
©efidjt unb fie blieb ftetjn. „T)tx ift fc^Iec^t l*' fagte fie finfter. „Qdf 
l^abe bie Änec^tc in Jener 9?ad;t toecfen unb i[)m ba« ^au6 öerfd^liegen 
muffen." f 

Unter biefen ®ef<)räd^en merfte ber Slböocat nid^t, mie bie ©onne 
ftieg unb noc^ immer fein SSM in bic to^canifc^e tJJur fid^ auftl^at. 
kud^ badjte er mit feinem ©ebanfcn ön ba§ bet)orftel)enbe (gnbe biefed 
Stageö, 6^ war fo erquidfenb, fünf jig ©djritt über bem ®iePad^ auf 
bem gang überbufd^ten SBege Iiinjugeljn, juiüeifen ben ©taub beö®tur* 
je^ l^eraufwel^cn ju füllen, bie Sibcd)fen über bie ©teinc fd^lü|)fen unb 
bie bel)enbcu ©djmetterlinge ben t)erfto]^Ienen©onnenIid{|tern nad^iagen 
gu fel)n, baß er ni^t einmal inne tt)urbe, wie fie bem 4Bac^ entgegen 
wanberten, unb nod^ immer nid^t weftlidi einlentten. @^ toax eine 
SKagie in ber ©timme feiner Segleiterin, bie il^n SlHeö öergeffen mad^te, 
■tüa« gejtern in ©efeüft^aft ber ßontrabbanbieri il^n unauf^örlid^ be* 
fc^äftigt ^atte. 2lfö fie nun aber auö ber ©d^fudfit l)erau«traten unb 
je^t ein unabfcl^bare^ »ilbfrembe^ Serglanb mit neuen §ö^en unb 
Älüften toüft unb üerfengt öor i^nen (ag, erwad^tc er auf einmal aM 
bem 3öw6erfc^(af, blieb ftel^en unb blidfte gen ^immet. gr ertannte 
Har, baß fie in ber ööüig entgegengefetjten 9ii§tung gewanbert unb 
wo^f jtt)ei ©tunben öon feinem S^tk ferner waren, al« ba fte au^ 
gingen. 

„|)alt !" fagte gißWo. „Qd) fel^e e« noc^ bei S^lttn, baß bn mic^ 
bmnoä) betrügft. Q^t ba« ber SBcg nad^ ^iftoja^ bu ^eimtüdfifd^c ?'' 

„9Iein,'' fagte fie furd^tlo«, aber ben Slidt ju ©oben gefenft. 

„9lun benn, bei aUtn aWödjten ber ^ölle, fo fönnen bie Seufel bei 
bir in bie ©d^ule gel^n unb $euc^elei öon bir lernen^ glud^ über meine 
SJerblenbung l** 
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»3Äatt fann Sitten, man ift mächtiger al« S^cufct unb gngct, toenn 
man itebt/ fagtc fie mit tiefem, traurigem STon* 

n9?etn I** fddric er in l^ettcm ^^öl^jorn, „nod) frol^Iodfe nid^t, Ueber» 
mütl^igc, noc^ nit^t ! bcn SBilfen cine^ aWanne« fann ba« nic^t brec^n, 
n)a« eine öerrütftc ÜDirnc Siebe nennt, ßel^re um mit mir, auf ber 
©teile unb »eife mir bie !ürjcftcn SiBege -— ober ii) erbroßte bid^ mit 
biefen §änben, — bu 2:t)örin, bie nid)t einfielet, baß ic^ biel^affen muß, 
bie mid^ öor ber 9BcIt gu einem 9?icf)tön3ürbigen mad^en xoiU.** 

@r trat mit geballten gäuftcn bidjt t)or fie I)in, er fannte fid^ nic^t 
me!|r* „ertoütge mic^ nur l** fjjrad) fie mit jitternber, lauter ©timme, 
„tT)u'« nur, Sili}j<)o. Slber wenn bu e6 getl^an l^aft, mirft bu ixi) über 
meinen geid^nam werfen imb 53lut aü^ beincn ^ugen weinen, baß bu 
mid^ nid^t wieber lebenbig maä)tn tannft. ©ein gager wirb ^ier neben 
mir fein, mit ben ©eiern wirft bu läm^^fen, bie mid^ 3erfleifd)en wollen, 
bie ©onne be§ 2:ag^ wirb bic^ börren, ber Zljan ber siad^t bid^ feud^* 
ten, bi« bu l^infSUft gleidi mir — benn öon mir laffen fannft bu nun 
nic^t mel^r. SReinft bu, ba« arme, t^öric^te 35ing, ba« auf ben 55ergen 
aufgewad^fen ift, werbe fieben 3^a^re wegwerfen wie einen Jag? ^d^ 
weiß, toa^ fie mic^ gefoftet l^ben, wie tl^eucr fie waren, unb baß id^ 
einen el^rltd^en ^rei« ja^Ie, wenn id^ bid| mit itjucn taufen wiH. !J)ic^ 
in ben STob laffen ? 6« wöre jum Sachen. SBenbe bic^ nur weg öon mir, 
bu wirft e§ fdfjon inne werben, baß id) bic^ gu mir gurüdgwinge auf ewig. 
25enn in ben SBcin, ben bu ^cute getrunfcn, war ein 8iebe«jauber ge* 
mifd)t, bem nod^ lein SWenfd) unter ber ©onne wiberftanben f|at!" 

@ie fal^ föniglid) anö, al^ fie biefe SBortc rief, ben 2lrm nad^ il^m 
au^geftredt, afö l^iette il)re §anb ein®cepter über ßinem, ber il)r öer* 
fallen fei. @r aber lachte trotzig auf unb rief: „I)ein Siebcegauber 
leiftet bir fd)Ied)te ©ienfte, benn id^ ^abe bic^ nie mel^r gcl^aßf, atö in 
biefem Slugenblid. Slbcr ic^ bin ein Starr, eine 5Rärrin ju l^affen* 
ÜKöge e§ bid^, wie üon bem ©a^n, fo aud^ öon ber Siebe l^eilen, wenn 
bu mic^ niddt wicber fiel^ft, Qä) brause beine gülirung nlc^t. Qä) 
fel|e ba brüben am Stbl^ang eine ^irtenl^ütte unb bie ^eerbe uml^er. 
(Sin geuer blinft herauf. SDian wirb mit^ bort Wol^t juredfitweifen. 
öebe wol^l, arme @d|lange, lebe wol)!!'' 

©ie antwortete nid^tö, aW er ging, unb fe^te fit^ rul^ig in ben 
©d^atten eine« gelfen^ neben ber ©t^Iudjt, in ba« bunfte ®rün ber 
SEonncn, bie unten am Söad) wurzelten, i^re großen Slugen üerfenfenb* 
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(St xoax no($ vddft lange t)on tl^r gegangen/ al^ er fid^ ))fab(o9 gto)u 
fd^en fitit)pen unb ®ebüfc| befanb; bcnn tt)ie fc^r er \iäf^ öerteugnen 
mochte/ l^atten boä) bie ^orte bed n)unberbaren Sßäbd^end eine beun« 
ml^tgenbe SBirfmig auf fetn^erj ausgeübt, bie aü feine Oebanlen nad) 
innen fe^rte* 3^nbcffen fal^ er gegenüber auf ber SWatte noä) immer 
baö §irtenfeuer unb arbeitete fic^ rüftig burd^, bamit er nur erft bie 
STiefe crreid^te. Sr rechnete nad) bem ©taube ber @onne, ba§ ed gegen 
bie geinte ©tnnbe fein mugte. SSie er aber bie 4Bergfteite l^tnabge* 
Ilettert n^ar^ faub er unten einen fonnenlöfen SBeg unb balb auc^ einen 
©tcg über einen neuen SBitbbat^/ ber auf ber anbcrn ©eite hinauf ju* 
f ül^ren unb enblit^ an ber ÜKatte augjumünben öerfjjrat^* gr öerfolgte 
xljn, unb ber SBeg lief anfangt fteil öinan, bann aber in groger SBin« 
bung eben am Serge ^in* gr fal^ wol)I, bai er tl^n nid)t junäd^ft gu 
feinem S^tk bringen mürbe; aber in geraberer Siic^tung l^tngen un* 
übern^inbUd^ iäf)e ^el^ftüdCe t)or/ unb n)oI(te er ni^t jurüdF/ mugte er 
fid^ ft^on feinem 3Bege vertrauen. 5Run fd^ritt er rafd) unb anfangt 
»ie au« Rauben erlöft bal^in^unb \pmt gutoeileu nad^ ber ^ütte am, 
bie \id) immer noc^ jurüdtgog. Dkd^ unb nac^, tok fein 53Iut gelinber 
flog, fielen i^m alle Singell^eiten be« eben erlebten Auftritte« lieber 
ein. !J)a« f(^öne üßäbc^enbilb fal^ er Ieibt)aftig oor fid^, unb nic^t tt)ie 
juöor burd^ ben Slebcl feine« -3fä^gom«. (Sr fonnte fid^ eine« tiefen 
aWitleiben« nic^t crioel^ren. „S^lm fifet fie broben/ fagte er oor fic^ 
\)i\x, „bie arme S^^f mhbmt auf i^re ^tiuberfünfte. üDarum alfo 
öcrlieg fie in 9?ad^t unb aJionbfc^ein geftern bie §ütte, um toer toeig 
toetd^ ein l^armlofc« firaut gu tiflüdten* Qa tt)o|l; toiefen mir nic^t 
aud^ meine braöen ßontrabbanbieri bie fonberbaren »eigen Slütl^en 
gmifdEjcn ben gelfen unb fagten, ba« fei mödjtig für Oegenliebe? Un* 
fdjulbige« ©etoäc^«, toa« fie bir nad^fagen I — Unb barum gerfc^eüte 
fie ben ^ug, unb barum toar mir ber SBcin fo bitter auf ber 3"«9^^ 
SBirb bod^ ba« Sinbifd^e ie älter befto ftärfer unb cl^rtoürbiger.— SBie 
eine ©ibt)üe ftanb fie oor mir, fo tt)a]^r]^eit«gen)ig, toie fd^merlic^ jene 
römifd^e, bie i^re Sudler in« fjeuer toarf* 2lrme« SBeiberl^era, wie 
fd|ön unb clenb mac^t bic^ bein SBal^n!" t^ 

St tt)eiter er ging, um fo ftärfer fül^Ite er bie rüljrenbe ^errlic^fcit 
i^rer ßlebe unb bie ©eioalt il^rerSt^önl^eit, bie if)m bte Trennung «ur 
nod) üerflärte* „Qä^ ^ttt e« fie nid^t entgelten laffen foüen, bag fie 
miä) im beften ©lauben, mid^ gu retten, oon meinen unabmenbbaren , 
^flid^ten to«ma^en toiU* Qä) ptte i^r bie $anb geben foUen unb fa* 
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p gen: Qd^ \)Cibt hiä) lieb, genicc, unb tüenn t(^ leben bleibe, fommc t(| 
)iw ju blr jurücf unb ^o(e bid^ l^eim* S35ie bttnb »ar xi), bafe mir biefe 
tt Ku^Iunft nic^t einfiel ! eine @(I)anbe für ben flböocaten ! ^d) fj'dttt 
d mit Äüffen »ie einSräutigamSIbfd^ieb nel^men foüen, fo l|ätte fie fein 
flic «rg gebabt, bafe i(^ fic täufd)te. Statt beffen IjaV xä) gerabe burd^ ge* 
i xooüt mit bem Jrofefopf unb 5lttcd ücrft^Iimmert.'' 
p Sflm vertiefte er fid^ in ba« öilb eine« fotd^en äbfd^iebe« unb 

f meinte il^ren ät^em ju füf|Ien unb ben üDrud! bcr frifd^en Sippen auf 
w ben feinen- S« tt)ar il)m, ate l^örc er feinen ?Ramen rufen, „fjenice l*" 
? antwortete er inbrünftig unb ftanb mit l^eftig flopfenbem |)ergen ftiU. 
f !Cer SSai) raufd^te unter it)m. ÜDie S^^^Q^ ^^ Staunen l^ingen ol^ne 
ii' ©ettjegung, »eit unb breit fd&attige ©itbni^. 
'f ®d)on toax i^m ber 9?ame tuicber auf ben Sippen, al« il^m no(^ gur 

r.' rechten 3^it i>ic ©d^am ben 3Jinnb öerfiegelte. ©d(|am unb ein ®raue» 
fr gug(eid). 6r fdilug fid) öor bie Stirn. „3^ft e« fd(|on fo weit mit mir, 
f ba§ icb im SBac^cn öon i^r träume?'' rief er. ,,®oü fie {Red{|t bel^alten, 
j- ba§ biefem^ttubcr feinSKenfd) unter berSonne miberfte^en lann? 
: @o wäre i(^ nid^t« Seffere«, afö fie au« mir gu mad^en gebat^te,n)ert]^, 
t ein SBeiberfned^t ju l^eigen mein gebcnlang. Stelrt, in bie §ötte mit 
( bir, fc^öne betrogene SEeufelin !'' 

: igr ^atte für ben Slugcnblicl feine g^ffung »iebcr, aber er fa^ nun 

I aud^, bag er t)on bem Söege üöttig in ber Qvxt l^erumgefül^rt war. 
S^xM fonnte er nld^t, wenn er ber ©efal^r nid^t in bie Slrme laufen 
wollte. ®o befdE|lo5 er, Jet^t um jeben ^rei« wteber eine §ö^e 3U er« 
reichen, üon ber er fid^ nad;bcrt)erlornen§irtenftelfeumfc^auenfönnte. 
®a« eine Ufer be« tief unten raufc^enben 59a^«, an bem er ging, war 
aüju m. Slfo fd^tang er ben 3Kantet über ben 5?adten, wätjlte eine 
fiebere ©teile unb war mit einem ©prung an ber anbern ©eite ber 
Äluft, bereu SBönbe I)ier bic^t jufammentraten. SRit befferem fSlnilf 
crltomm er ben äibl^ang brüben, unb erreichte balb bie ©onne. 

©te fengte fd^wer fein ^aupt, unb bie S^^W ^ti^i^t i^m, at« er 
fid^ mit großer Snftrengung emporarbeitete. Qt^t überfiel i^n auf 
einmal bie Slngft, baß er bennoc^ mit aUenSWüben ba« ^id nit^t mel^r 
erreid^en möchte. ÜDaö «lut ftieg i^m mel|r nnb mel^r ju ßopf, er 
fd^ttlt auf ben Xcufetewein, ben er am SWorgen ^inuntergeftürjt, unb 
ttjicber mußte er an bie weißen ©lütten beuten, bie man i^m geftern 
unterweg« gejeigt. §ier wuc^fen fie wieber— i^m fc^aubertcbie^aut. 
SBenn t» bo(§ waljr wäre, barste er, wenn e« ffräftc gäbe, bie unfer 
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^erj unb unfre ©innc bemeiftern imb einen 2ßanne«tt)löen unter bic 
8aune eine« SKäbc^cn^ beugen fönntcn — lieber ba^ Sleußerfte al^ bie:» 
fen (Säfimpf ! Heber Zoi al« Sned^tfd)aft ! Slber nein, nein, nur ben 
bejtt)ingt bie 8ügc, ber an fie glaubt ©ei ein fDlann, SUip^JO, öors: 
toärt«, ha ift bie §ö^e t)or bir; noc^ eine turje ?5rift — unb bie^ male* 
beite ®ebirge mit feinem ®puf Kcgt für immer l^inter bir ! 

Unb bennodi tonnte er ba« gieber in feinem Stut nid^t bcfänftigen, 
-3feber Stein, jebe fc^Iüpfrige ©teile, ieber öor i^m Ijängenbe ftarre 
SConnengtoeig war i^m ein SBiberftanb, ben er mit unüerl^äÖniBmäßi^ 
gem Slufbieten be« SBSitten^ getoaltfam befiegte, Sil« er enblid) oben, 
fid^ an ben legten Süfd^en l^altenb, anfam unb mit einem ©d^toung bie 
§ö^e gewann, fonnte er ni^t um \\d) feigen, fo war i^m ba« ^lut in 
bie Singen gefd^offen, unb fo plöfelic^ blenbetc i^n bie ©onne öon ben 
gelben gelfen ringsum* äBüt^enb rieb er fid^ bie ©tirn unb fu^r fic^ 
burd^ ba^ verworrene §aar, ben §ut lüftenb. !Da aber ^örte er wal)r«» 
ti(^ wieber feinen Flamen unb ftarrte entfefet nod^ ber ©t«lle, öon wo 
man il^n rief, Unb wenige ©dritte i^m gegenüber, am gelfen, wie er 
fie üerlaffen, fa§ genice unb fat| i^n mit ftillen, glüdEli(^en Singen an. 

«Sommft bu enblid^, gitippo!'' fagte fie innig. „S^ l^abe bic^ 
f(f)on früljer erwartet.'' 

„©efpenft ber §ölle,'' fc^rie er außer fid^, wä^renb ©raufen unb 
alle geibenfc^aften ber ©e^nfud^t fid^ in il^m befämpften, „l^ö^nft bu 
mi^ no(^, ba id) mit Qualen in ber 3rre laufe unb bie ©onne mir 
aüe« §irn fd^miljt? SEriumpl)irft bu, bag id) bid^ nod^ einmal feigen 
muß, nm Uä) no4 einmal gu üerflud^en ? SBenn iä) b'xä) gefunben ^abe, 
beim aUmöddtigen ®ott, fo l^ab' id^ bid) bodj nid)t gefudjt, unb in follft 
mid^ bennod^ öerlieren." 

©ie fd^üttelte feltfdm läd^elnb ben Sopf. ,,ß§. giel)t bi^, ol^ne ba§ 
bu'« weißt," fagte fie. „S)u fänbeft mid^, wenn alle ^erge ber SBelt 
gwifd^en un« wären, benn id^ mifc^te fieben tropfen öon bem ^ergblut 
be« §unbe« in beinen SBein. Slrmer guoco ! (Sr liebte mid^ unb l^aßte 
bid^. ©0 wirft bu ben gilippo l^affen, ber bu frül^er warft, al« bu mid^ 
öerftießeft, unb nur rul)ig fein in bir, wenn bu mic^ liebft. gilippo, 
fiel^ft bu nun, baß id^ enblid^ bid) erobert l^abe? Somm, nun will i^ 
bir wieber bie SBege geigen, nac^ @enua gu, mein (geliebter, mein 2Kann, 
mein §olber !" 

S)amit ftanb fie auf unb woHte mit beibeu Slrmen i^n umfangen, 
ate fie plö^id^ öor feinem ®efid)t erfd^raf. Sr war wie mit einem 
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©d^Iagc tobtenbla^ gettjotben, nur ba« SBelfec in feinen Singen rotier 
feine 8i|jpen betoegten fi(^ lautlos, ber |)nt toar üont ^anpt gefallen, ^ 
mit bcn $)änben tt)et|rte er l)aftig iebe Slnnö^ernng ab. 

„(Sin §nnb ! ein $unb !" lüaren bie erften mül^fam üorbreci^enben 
SBorte. „9?ein ! nein ! nein ! bn foüft nic^t fiegen — ©ömon ! 53effer 
ein tobtet 3Kann, afö ein lebenbiger §nnb !" — darauf erfdtoll ein 
furchtbare« gad^cn tjon feinen Sippen, unb langfant, tt)ie tt)enn er fid^ 
gctt)altfam jeben ©d^ritt erfampfte, bie 3lugen ftier auf ba« 2Ääbd^en 
gel^eftet, njic^ er taumelnb gurüd unb ftürjte rüdting« in bie (Bijiuäft 
l^inab, bie er eben Derlaffen t)atte. — 

SSor i^ren Singen ttjurbe e§ 9?ad^t, mit beiben Rauben fu^r fie fid^ 
an6 §erj unb ftie§ einen ©d)rei au«, ber toie ein i5tiWenfd)rei über bie 
®df|lud^t Hang, at« fie bie Ijoijt ©eftalt I)inter bem Staube be« ^ti\tn^ 
öerfc^rtinben fat|. (Sin paar manfeube ©dfiritte tl^at fie, bann ftanb fie 
feft unb aufred|t, immer bie §änbc gegen ba« ^erj gepreßt. „3Ka* 
bonna!" fagte fie,o]^ne etwa« ju beuten. 3mmer üor fid| nieberfeljenb, 
näherte fie fid} je^t rafrfi ber @d)iud|t unb begann bie fteinige SBanb 
3lüif(^en ben ^Tannen fjinabjuflimmen. SBorte ol^ne ®inn murmelten m 
il)re l^cftig atl^menben Sippen, mit ber einen §aub ^ielt fie ba« f)erj ^ 
feft, mit ber anbern l^alf fie fid) an ben (Steinen unb ^ft^cigen l^inab. 
©0 fam fie bi« an bie SBurjeln ber Staunen — ba lag er. dx l^at^e bie 
Singen gefd^loffen, ©tirn unb §)aar öon 53lut überftrömt, ben diMtn 
tt)iber einen ©tamm geklont. ®er 5RodE toax gerriffen unb ba« redfjte 
©ein fd)ien auä) öertüuubet. Ob er lebe, tonnte fie nic^t unterfd^eiben. 
©ie lub ttjxi auf il)rc beiben Slrme, ba empfanb fie, ba§ er fid) nod^ 
regte. ^Ccr SDiautel, ben er über ben ©d(|ultern hidjt gefaltet trug, 
fd)ien bie ©ctualt be« galle« gebrod^en gu l^aben. „®elobt fei (Jefu« !" 
fagte fie aufatl^meub. (S« toar, al« tDüdfifen i^r Stiefenfräfte, tt)ie fie, 
ben t)ülflofen33?aun an il^rer^ruft, bie ©teile wieber l^inaufjuflimmen 
begann, ß« bauerte lange, viermal legte fie i^n niebcr jwifd^en 2ßoo« 
unb }Sd\zn, uod) immer [d^lief ba« geben in i^m. 

Sil« fie enbli^ auf ber §ö^e war mit i^rer unfeligen Saft, brad^ fie 
felber in bie ffniee unb lag einen SKoment in üöüiger SSergeffcnl^eit unb 
Dl)umad}t. !Daun ftanb fie auf unb entfernte fid^ nad) ber 9tidf|tung, 
in ber bie ^ütte be« ^irten lag. Sil« fie l)inlänglid| na^e war, ließ fie 
einen geUeuben 9iuf über bie SBeite be« 5t^al« erfc^allen. !Da« (Sd^o 
antwortete juerft, balb eine SDienfd^enftimme. ©ie rief jum gweiten 
SJKal unb wanbte fic^ bann, o^ne bie Slntwort abzuwarten* Sil« fie 
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ipiebrr bei bem UUo\mTlamca\lanitt, ftöl^nte fie l^eftig auf unb trug 
i^n bann in benSd^attcn bt^^ü\cn^, wo fie felbft öorl^er gcfeffen unb 
i^n erwartet Ijatte. 

üDort fanb er \iä) nöä), atö i^m ba« ^eiou^tfeln \d)toaä) gurtt* 
feierte unb er bie 2luflen guerft wieber auffd^Iuß* ßr fa^ gwei ^irten 
neben ficfi, einen ättten unb einen Surften öon fiebjel^n 3af|ren. Sie 
fjjreuflten itjm ffiaffer in« ©efidjt unb rieben il^m bie ©d^läfe. ©ein 
^opf rul^te weic^^ er wugte nic^t, ba^ er auf bem ©c^oo^ bed SOtäb« 
^en« tag. 

@r fd^ien fie überl^au^Jt gang öergeffen gu l^abem (Sr tl^at einen 
ätl^emAug, ber il^n bi« in bie gu^f^jifeen erfdjüttertc unb fdjlog bann 
»ieber bie Slugen* iinhüi) bat er mit ftodenber ©timme: „ßiner öon 
tadff braöe ßeute, möge l^inuntergeljen — rafti^, nac^ ?iftoj[a. SDian 
wartet auf mid^. ©otteöSarml^ergigfeit lol^ne ed bem, ber bem SBirt^ 
gur tJortuna fagt — wie e« um mid) ftel^t* Qäf ^eiße — '^ ba fd^wan* 
ben i^m wieber ©timme unb Sewu|tfein. 

n^i) werbe gel)en/ fagte bae aKöb(^en. „3{|r tragt ben ^errn 
iubeffen nad| Zxtppx unb legt il^n in ba« 53ett, ba« bie SRina eu§ gei* 
gen wirb, ©ie foU bie g^iaruccia rufen, bie Sitte, unb ben §errn öon 
t^r bcilen unb üerbinbcn laffen. §cbt il)n auf, bu an ben ©d)ultem, 
S^ommafo, bu, Si<)<)0, an ben ©einen. SBenn ^l^r bergan get|t, mugt 
bu öoran, Sommafo. ©o, l)ebt il^n ! ©anft, fanft ! Unb l^alt — ba6 
taud^t il^r in SQSaffer unb legt e6 auf feine ©tim, unb nc^ät e« wicber 
an ieber Quelle. §abt i^r uerftanben ?" 

©ie rig ein gro^e« ©tild öon i^rem leinenen So^jftud^ l^erunter, 
taud^te e« ein unb wanb e« um bie blutigen §aare giUpjJo'«. ©ann 
warb er aufgeJ^obcn, bie äWönner trugen ü^n nai^ Xxtppi gu, unb ba« 
SRäbc^en, nac^bem ed i^nen mit Dötlig ertofd^enen ©üdten natl)gefe{)en, 
fc^ürgte fi^ fjaftig unb ftieg auf ben raut)en ^faben ba« ®ebirg I)inab. 



@« war gegen brei Ul|r 9?ad^mittag«, af« fie ^iftoja erreichte. Die 
©c^enle gur gortuna lag einige ^unbert ©d^ritte bor ber ©tabt unb gu 
biefer ©tunbe ber ©iefta war wenig 8eben in i^r. Qm (Zd)ütttn be« 
weiten SSorbai^« ftanben au«gef4)irrte SBagen, bie gul)rfeute fc^Iiefen 
auf ben ^olftern, in ber großen ©c^miebe gegenüber rul)te bie Slrbeit 
nnb burd^ bie bidtbeftaubten Säume läng« ber Sanbftrage rührte fid^ 
lein Suftgug. genice trat an ben Brunnen i)or bem |)aufe, beffen 
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<Stra{)I, aUetn gcfc^öftig, in ben großen ©tcintrog nicberraufd^te, unb 
crfrifd^tc fid) §äubc unb (St\iä)t ®ann tranf fic langfam unb lange, 
um !l)urft unb junger gugleid^ ju ftiUen unb trat in bie ®d)tnU* 

üDer SBirt^ erl^ob \x6) fcf)Iäfrig öon ber ®anf in ber ©(i^enfftube 
unb legte fid) U)ieber l^in, ate er fa{), baß e« cin3)?äbcl^en öon benSer^ 
gen tt)ar, bie feine 9?ut|e ftörte. 

,;5Ba« willft bn?'' ful^r er fie an. „2Öenn bu ju effcn I)aben tt)tUft 
ober S33ein, geft in bie Äüc^e." 

nS^v feib ber 3BirtI) ?" fragte fic ru^ig. 

nSBer anberd al§ le^? aJJan fenntmi^, f oKtMdj benfeU/ ©albaff are 
S:ijji'öon ber gortuna. SBaö bringft bu mir, fdjöne Zod^Ux?* 

„Sine Sotfd^aft öom ©ignor Slööocato f^ilippo aWannini." 

„e^, e^, iff« ba«? 3fa, ba« ift freiti(^ wa6 Slnber^/' unb er ftanb 
eilig auf. „ä'ommt er nid^t f eiber, S^inb ? e« finb ^erren ba, bie il^n 
erwarten.'' 

;r®o bringt midi ]iu il^nen." 

«ei, ei, bie ^eimlit^c ! barf man nidjt toiffen, toa« er ben f)errct! 
fagen läßt?'' 

,,5«ein." 

w9Jun nun, fc^on gut ffinb, fc^on gut. g« l^at jeber feine eignen 
©el^eimniffe, biefer pbfdje 2:rofefo<)f ba fo gut tt)ie ber l^arte ©d^äbel 
be« alten ^albaffare. @^, el^, er fommt atfo nid^t; ba« toirb ben 
f)erren fel^r unangenel)m fein; fie f (feinen ttjit^tige ®cfd^äfte mit il^m 
gu Ijaben." 

®r fd|tt)ieg unb fal^ ba« SöJäbd^en blinjelnb öon ber ©eite an. äte 
fie aber ni^t SKiene machte, il^n weiter in« SScrtrauen gu jieljen, fon* 
bcrn bie 2:i)ür öffnete, fttil^Jte er ben ©trol^l^ut auf unb ging fopff(^üt* 
telnb mit i^r. 

ein Heiner SÖeingartcn lag I)intcr bem^ofe, ben bur^fd^ritten fie, 
ber Sllte in forttoä^renben gragen unb 9lu«rufungen, auf bie ba«3D?äb^ 
d^en feine ©ilbe erwieberte. 2lm enbe be« mittelften gaubengange« 
tag ein unfdieinbare« Oartenl^au«, bie gftben waren öerfdjloffen unb 
innen I|inter ber ®Ia«t]^ür l^ing ein bic^ter SSorl^ang ^erab. einige 
©(^ritte Don biefem ^aoillon I)ieß ber SBirt^ JJenice ftel^en bleiben unb 
ging aHein nad^ ber ipr, bie auf fein Klopfen geöffnet würbe, genice 
fal), wie ber35orI)ang bann gurüdtgef droben würbe unb ein ^aar Singen 
nac^ i^r fterau« fallen. ÜDann fam ber Sllte wieber gu il^r unb fagte, 
baß bie ^erren fie fpre^en woKten. 
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SCföJJ^ttice in ben^aüitton trat/ erl^ob fid^ cinSKaiin, bcr amSttfd^ 
mit bcm JRüdcn nad) bcr Slpr flcfcffcit ^ttc, unb ric^cte einen burc^* 
bringenben furjcn Süd auf fie. ^d anberc blieben auf ben @tü()Ien 
ftfeen. Stuf bem Slifd^ fal| fie SBcinflafd^en unb Olöfer* 

„Der @ignor äöüocato fonimt nidit, tüie er öerfproc^en?'' — fagte 
ber aWann, öor bem [ie ftanb. ,,sa3cr bi[t \>n unb tt)a« l^aft bu jur ©e* 
glaubiflung beiner Sotfd^aft?" 

„Sine 3^ungfrau au« Zxtppx bin ic^, genice Sattaneo, $err* SSt» 
gfaubigung? ^ä) \)abt leine, al« bag id) bic SBa^rl^eit fage." 

^SBarum fommt ber ©ignor Slööocato nirf)t? 3Bir backten, er fei 
ein St)renmann.'' 

„er ift e« nid^t minber,n)eil er einen ©turjüomgetfen getl^an unb 
fid^ ©tirn nnb Sein berttunbet l^at, ba§ er ba« ©ewugtfein öerloren." 

S)er grager »ed^feüe Slide mit ben anbern 3)?ännern unb fagtc 
bann »ieber: 

„J)u fagft allerbing« bie2Ba]^r]^eit,gentce6attaneo,toeiIbu fd^Ied^t 
jtt lügen loerftel^ft. SBenn er bo« Sen^ugtfein öerlor, toie fann er bid^ 
l^ierl^er fd^idfen, e« un6 anfagen ju laffen?'' 

„Die ©iJrad^e lam i^m toieber auf Slugenblidfe. 35a fagte er, ba§ 
er in ber gortuna erwartet merbe; man fotte e« bort gu »iffe« tl|un, 
toa« i^m begegnet.'' 

©n trodEne« 8ad)en ttjarb bon einem ber anbern SWänner l^örbar. 
„Du fiel^ft/ fagte ber ^pxtd^tt, „auä) biefe Ferren l^ier glauben nid^t 
fonberlit^ an bein 3Kärc^en* S« ift freilid^ bequemer, ben ^oeten ju 
madfjen ate ben g^renmann." 

„SBenn ba« l^ei^en foö, ©ignor, ba§ ©ignor gitipjjo am geigl^ett 
nic^t I)ergefommen ift, fa ift bie« eine abfd^eulid^e 8üge, bie üad) ber 
^immel anredjnen möge," fagte fie feft unb faf| aKe Drei nac^ ber 
^ei^e an. 

„Du tt)irft tüarm, kleine," tjöl^nte ber SKann. „Du bift tool^I bie 
gute greunbin be« §errn 2IöDocato, l^e?" 

„5Kein, bie3D?abonna tt)ei§ e«!" fagte fie mit il|rer ticfften ©timme 
Die 3D?änner flüfterten unter einanber unb fie l)örte, toie ©ner fagte: 
„Da« 9?eft ift noc^ toöcanifd^/ — „Qljx glaubt bod^ nlc^t im (Srnft an 
biefe ©^lic^e?" flet il^m ber Dritte ein. „Der liegt f owenig inSrcpjji, 
tt)ie —" 

„Äommt unb fel^t il^n felbftl" unterbrad^ gcnice bad ©cPfter. 
«Slber ©äffen bürft i^r nid^t tragen, toenn id^ cu(& führen foK/ 
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„Mxxä^m," fagtc bcr erfte ^pxtä^T, „mcinft hn, ba§ toir cmer fo 
f(]^mu(fcn ßrcatur, ttjic bu bift/ an« geben tüollen?'' 

^92ein, aber it)m; td) toeife eö." 

„§aft bu fonft nod^ ettoaö btr auejubebingen, genice Sattaneo ?" 

if^a;. bag ein gBunbarjt mitgel^e* ^ft er fc^on unter eucfi, ©ig«» 
nori?^ 

@ie erhielt feine 2lnttüort* (Statt beffen ftecften bic brei 3Känner 
bie ^öpfe gufammen« M^ xdxx famen, fal^ xd) i^n aufätüg öorn im 
|)aufe; I)offentlid) ift er nodE) nid)t mä) ber ©tabt gurücf/ fagte ber 
^ine uub t)erlic| bann ben ^abiUon^ @r lam nad^ furger ^üt mit 
einem SSierten ttjiebcr, ber bie ®efet(fd[;aft nidjt gu Icnnen fd^icn. 

„Ql)x crweif't un« wo^I bie ©eföüigfeit, mit un« nad) S:re))pi t|in* 
aufjugel^en?" rebete x^n ber ©pred^er an* „aßan toirb (Sud^ ingwifc^en 
unterrichtet fjaben, um toa^ e« fic^ ^anbelt*'' 

üDer Slnbere öerneigte fid| fdjtoeigcnb, nnb alle öerlie|en ben $a* 
tiillon. SU« fie an bcr Südje vorbeigingen, liefe \xd) genice ein Srob 
geben nnb nal)m einige Siffen baDon. ©ann ging fie n)ieber bcr @e* 
feltf^aft üoran imb fdjlug ben SEeg in bic ©ergc ein, @ie gab unter* 
ii>eg« nidjt ?^t auf il)rc 4Begf citer, bie eifrig mit einanber rebeteu/ fon* 
bern eilte, f o üiel fie lonnte, nnb mu^te jntt)citen angerufen werben, 
bamit man fie nid)t au« ben Slugen öerlor* ÜDann ftanb fie nnb »ar* 
tete, unb fal^ in ^offnutig«tofem %üten in« geere t)inau«, bie §anb 
feft an« ^erg ge^)refet. <Bo warb e« Slbenb, bi« fie bie ^öl^en er^» 
reid^ten* 

$Da« IDorf Zxtppi fal^ nid^t lebenbiger an^, al« getoöl^ntic^. 9lur 
duige fi'inbergefid^ter ful)ren neugierig an bie offnen genfter, unb einige 
SBeibcr troten unter bie Sri)üren, al« genice mit i^rer Begleitung Dor* 
über ging* @ie \pxa6) mit Slicmanb, fonbern näl^ertc fic^, ben 9tad^* 
barn itiren ©rufe mit furgem §önbett)in!en ertoiebernb, i^rem ^aufe, 
^icr ftanb eine ®ru))pe öon 2)?ännern im ©efprädj öor ber 2:pr, 
Snec^te tt)arcn mit bcpadften ^ferbcn befd^öftigt, unb ßontrabbanbieri 
gingen ab unb gu, Sil« man bie gremben fommen fal^, mürbe e« ftill 
unter ben geuten* @ie traten beifeit nnb liegen bie ©efeöfd^aft öor* 
über* genice med^felte einige ©orte mit 5Rina in bem großen ®emad^ 
unb öffnete bann bie 2:i)ür i^rer iJammen 

3D?an fal^ brin in ber ÜDämmerung ben SSermunbeten auf bem Sett 
au«geftredtt, neben i^m auf ber Srbe l^odenb ein uralte« ^eib au« 
Xreppi 
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„SBfe ftcl^f«, e^taruccta?" fragte gcnice. 

n3lxd)t \ä^U(S)t, bic aWabonita fei gepriefen!" anttoottete bie Sitte 
unb tnufterte mit rafc^cn SßMtn bie ^crren, bic t|inter bem ÜKäbd^eti 
eintraten. 

giIi))po fu^r au^ einem ^albfcf^taf auf unb fein blaffet ®efid^t 
glül^te plöfelid^. „!Du biff « !" fagte er. 

nSd, ii) bringe ben §errn, mit bem QijX ben S!ampf öorl^attet, ba* 
mit er felbft fel^e, ba^ 3|r nid^t tommen fonntet* Unb ba ift aucfi ein 
SBunbarjt.'' 

ÜDa« matte Sluge be« Siegenben glitt tangfam über bic öicr fremben 
@efict|ter« „& ift ni(f)t baruntcr,*' fagte er. „^6) lennc leinen t>on 
biefen Ferren." 

^te er ba^ gef^rod^en unb fd^on to)ieber bad äluge fd^lie^en toolltC/ 
trat ber ©pred^er unter ben !Creien bor unb fagte: fA^ genügt^ ba§ 
man (^nä) fennt, ©ignor gili^J^^o SÄannini. SBir l^atten S5efel|t, ßud^ 
gu erwarten unb gu öerl^aften. (S^ ftnb ©riefe öon @ud^ aufgefangen, 
avL^ benen ^crDorgel^t, ba^ Q\^x ni(^t allein um ba^ ÜDueK au^gumad^en 
SEo^cana toieber betreten ^abt, fonbcrn um getoiffe SSerbinbungen »ie^ 
ber anjufnüpfen, bie ©urer *ißartei in Bologna SBorfd^ub leiften folten^ 
S^ix fel^t ben ßommiffär ber *ißoligei t)or ®uc^ unb l^ier meine Qn^ 
ftruction." 

©r gog ein S5latt au^ ber 2:af(^c unb l^ielt e^ ^iüppo Dor^ ©efld^t. 
!Der aber ftarrte barauf, afö Ijabe er öon aöem nichts öerftanben, unb 
fiel lieber in feine fd^lafät|nlit^e 53etäubimg gurüdf. 

rrUnterfud^t bie SBunben,$crr3:)ottore," »anbte fid^ nun ber Som^ 
miffär an ben Slrgt. „SBenn ber 3»ft<i«^ ^^ i^fl^"*^ erlaubt, muffen 
h)ir biefen §errn unöergüglic^ Ijinunterfd^affen. Q6) l^abe brausen 
^ferbe gefe{)n. SBir tl^un gU)ei gefefelidie Saaten auf einmal, toenn toir 
un6 berfelben bemächtigen, benn fie finb mit @d^leid{|tt)aaren belabcn. 
g^ ift gut, bagman tt)ei|, tteld^c« 33olf bieöSlreppi befud^t, toenn man 
e^ einmal »iffen to i 1 1.'' 

SBäl^renb er bieö fagte unb ber 3lrgt fid^ gtüpl^o nöl^erte, toar ge* 
nice au^ ber Kammer öerfc^immben. Sie alte St}iaruccia blieb ru^ig 
fifeen unb murmelte öor fic^ l^in. 3Kan l^örte Stimmen brau|en unb 
eine feltfame Unrulje öon Äommenben unb ©e^enben, unb gu bem 
aRauerlod; faljcn ©efid^ter l^erein, bie xa]ä) mieber öerfd^toanbcn. — 
nSö ift möglid^," fagte jefet ber SBunbargt, „ia^ toir i^n j^inunter*- 
fd^affen, wenn er feft unb boppeft üerbunben ift. ©d^neller ttiürbe er 
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frcilid^ »iebcr auffommeu, liege man tl^n l^ter in ber {Rul^e, nnb in ber 
Pflege biefer aftcn ^eje, beren SÖunb!räutcr bcn heften gelernten Slrjt 
jn ©d^anben mad^en. @^ fann ba« S33unbfieber nntemeg^ it|m and 
geben treten, nnb eine 33eranttt)ortnng übernehme i6) leinedfaöd, ©ig* 
nor ©ommiffario/ 

.. »Unnöt^ig, nnnöt^ig/ ertüieberte ber Slnbere. »SBic man if|n 
lo^ toirb, !ann nid^t in ^etracfft lommen. 8egt il^m gnern SSerbanb 
an, fo feft Qijx Dermögt, bamit nirfjtd Derföumt »erbe, unb bann öor«» 
toörtd. SBir l^aben 3Konbf(^ein nnb nel^men einen ©urfrfien mit* ®et|t 
inbeffen t|inand, 2)?oIja, unb öerfid^ert Sud) ber ^ferbe/ 

Sber eine ber ©birren, bem biefer 53efe]^I gaft, öffnete va\6) bic 
ßammertpr unb ttoüte ^inau«, afö ein nnertoarteter älnblid il^n öer«» 
fteinerte. ÜDa« ®cmad) nebenan »ar mit einer ©djaar Don ÜDorflenten 
befefet, an beren ©pt^e jtuei Sontrabbanbieri ftanben* genice l^attc 
nod^ mit it)uen gefprod^en, aU bie Slpr fidj öffnete. 9?un trat fic an 
bic ©c^welle ber Sammer unb fagte mit großem 5)?ad^bru(f : 

„Q\^x öerlagt biefe S'ammer ünöerjüglid^, ©ignori, unb ol^ne ben 
aSertounbeten, ober Q\}x \e\)t ^iftoja ni(^t »ieber. Qn biefem §aufe 
ift no(^ fein 53tut gefloffen, fo lange gcnice ßattaneo feine ^errin ift, 
unb bic SKabonna t)ert}üte fotdjcn ©räuel in alle 3i^I"^f^* SSerfud^t 
aud^ nid)t njiebcrjufommen, cttoa mit 3Re^reren. Qtjv ^abt bic ©teile 
nod^ im ©inn, tt)o man cingeln bie getötrepjjc gtüifdien ben ffiänbcn 
l^inaufflimmt. (Sin Äinb fann bicfen ^ag bertl^eibigen, toenn cd bic 
©teine ben Slb^ang l^erabrollt, bie brobcn toxt gcföt liegen. SBir »er* 
ben bort eine aBad)c ftellen, bi« biefer §crr in©id^r^eit ift 9tun gel^t 
unb rül^mt euc^ ber ^clbent^at, bag i^r ein 3Ääbd(ien betrogen l^abt 
unb einen oertounbeten SKann ermorben solltet." 

!lDie ©efid^ter ber ©birren entfärbten fid^ mel^r unb mcl^r unb cd 
entftanb eine *^aufe na(^ ben legten SBorten. SDann gogen alle S)rei 
toic auf Sommanbo bi«l)er oerborgene ^iftolen aud ber S:afd^e, unb 
ber ßommifför fagte faltbliitig: „2öir fommen im9?amen bedOefefee«. 
aOBcnn Qf^x felbft cd ni(^t refpectirt, tooüt 3^]^r auc^ nod^ Slnbcrc ^in* 
bem, e« ju öollgiel^n? ß« fann ©ed^fen oon ßnd) baö geben foften, 
»enn Qijx und jtoingt, bem®efe<j mit®ett)alt9ld^tung gu Dcrfd^affen.'' 

6in aKurrcn burdjüef bie ©d)oar ber Slnbern. „©tiü, t^eunbe l" 
rief bae entfc^toffene SWäbd^en. „©ie ttjagen e« nid{)t. ©ie »iffen, baß 
Ocber, ben fie erfd^ießen, bem 3Körbcr einen fed)gfad)cn Stob einbringt. 
31^r rebet toie ein J{)or," »anbte fie fic^ »ieber an ben ßommiffär* 
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„35iegur(^t Me auf eucm Stirnen fi^t, rebet tocntgften« Iffiger» ^vd^ 
»ad fic cnc^ anrötl^» 5Der SBcg tft offen, ©ignorl !'' 

®ie trat gurücf unb toied mit ber Sinfen nad^ ber SCl^ür bed^aufed, 
3)ie in ber Kammer Pftcrten toenigc SBorte jufammen, bann fd^ritten 
fie mit teibfid^er Haltung burd^ bie aufgeregte ©djaar, bie i^nen immer 
lautere unb lautere SSertoünfd^ungen mit auf ben SBeg gab. !l)er SQSunb« 
orjt ttjar unfcfflüffig, ob er folgen bürfe; aber auf einen gebieterifdjien 
SBin! bed SKöbd^enö fc^Iog er fidE) feinen 53egleitern eilfertig an. 

ÜDiefc gange ©cene Ijatte ber Stanfe in ber Kammer ^atb aufge*» 
rid^tet mit gro|en 5lugen mitangefel^n. Sti^t trat bie 5ltte lieber ju 
i^m unb rüdEte il^m ba§ Äiffen. „©tifl liegen, mein ®o^n !'' fagte fie* 
„ß« ift leine ©efal^r. ©d^laf en, fd^lafen, armer @oI)n ! bie alte ßl^io^ 
ruccia tt)arf)t, unb ba^ Ql^x fidler feib, bafür forgt unfrc genice, baö 
benebeite ^nb! Schlaft, fdilaft!" 

©ie fummte i^n bann mit eintönigen giebcm ein tt)te ein Sinb. @r 
aber nal^m ben Flamen genice mit in feine 2:r8ume. 



rSilippo roav gel^n 2:age broben im ®ebirg unb in ber Pflege ber 
Sitten, fcf|lief öiel in ben 3?ftd^ten unb gcno^ am Sage, t)or ber Zijüt 
fifeenb, bie reine 8uft unb bie Sinfamleit. ©obalb er mieber fd^rciben 
fonnte, fd^idftc er einen S5oten mit einem ©rief nad^ Bologna unb er« 
l^ielt am anbern 2^age ?lnttt)ort, ob erttjünfd^t ober nnertoünfd^t, toar 
auf feinem blaffen (Sefid^t nid^t gu lefen. Singer mit feiner Pflegerin 
unb ben ^inbem öon Xxtppi \pxa6) er mit 5)?iemanb, unb genice fa^ 
er nur be« 5lbenb«, tocnn fie am §erbe fd^attete. ÜDenn fie öerlieg \>a^ 
|)au6 mit ©onnenaufgang unb blieb über S^ag im (Sebirg. 5Dad tt)ar 
fonft anber« getoefen, toit er aud zufälligen Sleu^erungen entnahm. 
Slber aud^ toenn fie gu §aufe toar, fanb fid^ nie eine ©elegenl^eit, mit 
il^r gu fpred^en. ©ie t^at tiberl^aupt, ate merle fie feine Slnttjefenl^eit 
gar ni^t, unb fehlen bad geben ttiie früher gu tragen. T)oä) tt)ar i^r 
®efid)t tt)ic fteinern geworben unb i^re äugen toie erftorben. 

2116 gilippo eined Sage«, öon bem ^errlid^enSöetter geloctt, toeiter 
al« fonft fidji oom $aufe entfernte unb gum erftenmat ttjieber im ®e* 
fü^t neuer Sraft eine fanfte ^öfie l^inabftieg, erfd^ral er, afö er um 
einen JJetfen bog unb unerwartet ijcnice im SKoo« neben einer Quelle 
fifeen fal^. ©ie ^atte SQJodfen unb ©^inbel in §änbcn unb fd()ien to'aij* 
renb be« ©ptnnenö fel)r in fic^ öertieft. Sei gitip^io'« ©d^ritten fall 
fie auf, fprac^ aber lein SBort, no^ Deränberte fic^ ber äuöbrüct i^re« 
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©cfic^tö, unb raf(^ crl^ob ftc \iä) fammt i^rcm ©erätl^» ©ann giitg 
fie, ol^ne auf feinen SRuf ju a(f)ten, bat)on unb war il^m batb au« ben ■ 
Slugen* 

2lm aWorgen nacff btcfer ^Begegnung toax er eben aufgeftanben unb 
feine erften ©ebanfen gingen lieber ju i^r, ate bie Jl^tir feiner Äam* 
mer geöffnet »urbe unb ba« äKäbd^en rul^ig gu il^m eintrat ®ie blieb 
an ber ®d)XodU fteljen unb ttjinfte i^m gebieteriftf) mit ber |)anb, ate 
er öom genfter i{|r nä^er eilen tDoüte* 

f/3^r feib ttjieber gctjeilt/' fagte fie falt. „^ä) fjabe mit ber 3lÜen 
gefprorfien. ©ie meint, Ql)x pttet lieber bie Sraft ju reifen, in Hei* 
neu STagcreifen unb ju ^ferbe. Q\)v toerbet morgen frü^ kvcppl öer* 
laffen unb nie bal^in jurüdfe^ren. 5Die« S3erfpredf|en forberc id^ öon 

„Q6) Derfpred^c e«, ^enice, unter einer ©ebingung/ 

@ie fdjWieg. 

„5)a^ bumit mir gel^ft, genice !" fprad) er in großer, unöerl^altener 
S3ett)egung. 

gin bunfler 3orn überflog i^re S3rauen» ÜDod^ l^ielt fie an fid^ unb 
fagte, ben 2:pr griff faffenb: „SBBomit l^abe id^ Spott öerbient? S^v 
öerfpred^t e« ol^ne ^ebingung, t)on ßurcr ßl^re ertoartc id^'«, @ig* 
nor*'* 

,,3BiUft bü mid^ fo öerfto^en, nad^bem bu mir ben giebe^tranl bi6 
in« innerfte 33?arl geflößt unb mid^ für immer bir ju eigen gemad^t 
liaft, genice?'' 

®ie fdiütteltc rul^ig ba« ^anpt „@e ift l^infort fein ^anUx mtfjv 
jtt)if^en un«,'' fagte fie bumpf. „Ö^r ^abt S5Iut öerloren, e^e ber 
SCranI getoirlt l^atte, ber Sann ift gelöf t* Unb e« ift gut fo, benn ic^ 
l^abe Unredt)t getl^an. Sagt un« niä)t met)r baDon reben unb fagt nur, 
ia^ S^x gelten »erbet* (5in ^ferb mirb bereit fein unb ein gül^rer, 
tt)o^in Q\)X tt)oat.'' 

„SBenn e« benn biefer ^^wber nidf|t me^r fein fann, ber mid^ an 
bid^ binbet, fo mu^ e« too^I ein anberer fein, für ben iu md)t laniift, 
SKäbd^en* ®o toa^r mir (Sott gnabe — " 

„©tili!" unterbrarf) fiei^n unb fd&ürgte finfter bie Sippe. „Qä) 
bin taub für fold^e S33orte, tt)ie S¥ fi^ f^gcn tooUt. S33enn 3^^^ meint, 
mir ettDa« fc^ulbig gu fein, unb Suc^ mein erbarmen motztet — fo 
flcl^t, unb bie 9iect|nung ift bamit au«gegUdt)en. 3^r foüt nid^t beulen, 
ba5 biefer mein armer Äopf ni^t« lernen fann, Qä) ttjei^ je^t, bag 
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man einen SKcnfdicn ni(f)t erfaufen lann, fo tocnig mit ormfeligcn 
ÜDienften, bie fid^ t)on felbft öerftctien, ate mit fxeben 3^al)ren be^ Spar- 
ten« — bie fit!) anö) öon felbft t)erftel)en tjov @ott^ 3l)r foUt nid^t 
benlen, bag 3^]^r mii^ elenb ßemad^t ^obt — Qt^x t)abt mtd^ gel^eilt! 
©el^t ! ünb nel(mt meinen ÜDant mit gn^ !" 

,,2lnttt)orte mir öor ®ott !" rief er au^er fi^ unb trat it|r näl^cr, 
„t)abe ic^ bit^ an(^ flel^cilt öon beiner Siebe?'' 

„5Kein/' faqte fie feft« Ma^ fragt Qi^x banad^? ®ie tft mein, Qfjx 
^abt fein $Rec^t nnb feine SKad^t über fie, ®et|t !'' 

©amit trat fie jnrüd nnb über bie ©d^toettc. ^m nöd^ften 
SlngenbüdE lag er l^ingeftürjt anf ben Steinen jn i^rcn gü^en nnb nm* 
fa|te i^re föiiee, 

„9Benn e« tt)a]^r ift,tt)a« bn fagft," rief er im l^örf^ften ©d^merj, „fo 
rette mic^, fo nimm mi^ an, nimm midt) auf ju bir, ober biefer Äopf^ 
ben ein SBunber in feinen gngcn erl^altcn l^at, toirb in ©d^erben gelten 
fammt biefem bergen, bo^ bu öerfto^en toillft, SWeine SBelt ift leer, 
mein geben eine 53ente be6|)affeö, meine alte nnb meine neue ^eimatl^ 
oerbannt mx^, toa^ foU i^ nod^ (eben, loenn idf) md) bid) Derlieren 
muß!'' 

ÜDa fal^ er auf gu il^r unb fal^ cnt^ bcn geft^Ioffenen 2lugen l^eüe 
©tröme bred^en, 9?oc^ tt)ar it)r Slntlife rcgungelo«, bann atl^mete fie 
tief auf, il^re ?Iugen öffneten fid|, i^re Sippen belegten fic^, no(^ ol)ne 
SBorte; ba€ geben blül^te »ie auf einen ®^tag in i^r auf, ©ie beugte 
fid^ ^erab ju il)m, i^re Iräftigen arme ^obcn i^n auf — „bu bift mein l 
jagte fie bebenb. „©o »iU iä) bein fein !" 



u 



äte bie ©onne be« anbem Sage« aufging, fal^ fie ba^ 'ißaar auf 
bem SBege nat^ ®enua, tool^in gilippo öor ben 9?ad^ftellungen feiner 
geinbe fid| gurüdtgugiel^en befd^Ioffen l^atte, ÜDer l^ol^e blaffe äßann 
ritt auf einem fidleren ^ßferbe, ba^ feine ©raut am SH^^ fü{)rte. 3« 
beiben ©eiten gogen fid^ $ö^en unb ©rünbe bed fc^önen ^Ipennin in 
ber Älarl^eit be« §erbfte«, bie äbler freif ten über ben ©(^lud^ten unb 
fem blifete ba« SWeer. Unb ftilt unb leud^tenb tt)ie bort ba« SDieer, lag 
öor ben SBonberern bie 3^^«fi^ 
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Von Joseph Wibok und F. W. Cheistekn in New York, S. II. Urbino in 
lkwton und Fr. Leypoldt in Philadelphia, sowie durch alle Buchhandlungen 
m\d folgende Bucher zu beziehen: 

FELDNER, E., Kieme deutsche Sprachlehre. $0 25. 

AHN'S New Practica! and Easy Method of leaming the Geiniiui Languago, 

with a Pronunciation, numerous corrections, additions and a remodelling 

i){ the whole of the Exercises and Reading Lessons in the Practical Part. 

By J. C. OehlschlKger. First Course: Tlic Practical Part. 164 pp. large 

8vo. Bound $0.60. 
Second Coui-se: The Theoretical Part. Large 8vo. Bound $0.40. 

(^ This is the best Edition of Ahn's Method yct issued Asidc from the 
other merits, a new and important feature of this puhlicalion is the introduc- 
tion of German writing in the Excercises as well, m in the Reader. Many 
persons who read a German author with ease are obliged to employ somebody 
to read letters to thom, Iwjcause they are unacquainted with German writing. 
The introduction of whole pieces printcd in writtcn charactei*s will ceiiainly 
obviate this difficulty. 

The superiority of this Edition over others is so obvious, that whcrcver it 
comes under the eyes of a discriminating tcachcr, is introduction into Ins clas- 
8C8 is certain. 

OTTO, E., German Conversation Gi-ammar. (loth $l.r)0. 

PELSNER, E., A Course of German Literature. Bound $l.öO. 

Irrlichter. Von der Verfesserin der ** Pi-inzcssin Ilse." $0.50. 

BASKERVILLE, The Poetry of Germany. Bound $1.75. 

HEINE'S Book of Songs. Tiunslated by C!. G. Lelaxd. Cloth, gilt top $1.25. 

, Pictures of Travel. Translated by C. G. Lelaxd. Cloth $1.50. 

L' Instructcur de rEnfencc. $0.40. 

FOA, Petit Robinson de Paris. $0.65. 

CORSON, Trois Soir^es Litte'raires A l'Hötcl d'Avranches-. $0.08. 

Lamd-Fleury, L'Histoire de France. Racontec a la jeunesse. $1.25. 

WHITCOMB and BELLENGER, New Guido to Modem Convcimtion in French 

and English. $0.63. 
POBCHAT, Trois Mois sous la Neige. $0.63. 
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